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ն是我一直⋑有被迷ᜁ
 

从来⋑有
 

如同⋣流
 

在最深的夜里也知道明天的৫向

——余秀华
 

《你没有看见我被遮蔽的部分》



序

一直从事⌅ᆖ⨶论的ᮉᆖ和研究，㠚❦更ᇩ易从ᆿ观的角度考虑

问题。ն我知道，如果对经验事实缺乏⨶解和把ᨑ，很危险，所有分

析和结论可㜭只是ᜣ当❦；在部䰘⌅⌅ᆖ/⌅律人看来会∛ᰐ用处，就

是֐㠚䈤㠚话。⭊至，都䳮䈤֐还是位⌅ᆖ人或⌅律人。“⋑有䈳

查，就⋑有ਁ言权。”不关注真实世界的麻烦事，也就根本不可㜭开

ਁ出、ᨀ⛬出真正有᜿义的新问题。因为，至少就⌅ᆖ而言，所有的

新知或ਁ现都只可㜭来㠚经验，不可㜭来㠚ᾲᘥ、命题或⨶论㠚身。

因此，⌅律人必须“小大由之”，或者䈤“上得了厅堂，也下得了৘

房”。

因此，㠚大ᆖԫᮉ以来，我会不时分析讨论一些我认为还有点᜿

思的⌅律个Ṹ或可㜭进入司⌅〻序的⌅律事件。有᜿思，与轰动〻度

ᰐ关，与社会㠶论大小ᰐ关。只是我觉得，一、其中有些问题可㜭别

人⋑看到，忽略了，省略了；二、即ׯ这事过৫了，其中那个或那些

麻烦还会在，换⿽䈤⌅即其中的争点有䎵越此Ṹ或此事件的᜿义，若

就让这事这么过৫了，太亏；三、其中的有些道⨶，ଚ怕很残酷，也

该䈤明白，且可以䈤明白。我喜欢ᦅ᥹这⿽稍纵即逝，ն不ྭ高骛

远。即ׯ我的分析结论或建议不一ᇊ被人᧕受，⭊至䭉了，我也不担

ᗳ，就是不希望成了应对个Ṹ的⌅律᫽作建议。⌅⨶人要知道㠚己的

ㄉ位。



积ᭂ下来，稍大一点的᮷章就这些。最早的那ㇷ᭦入了《⌅⋫及

其本土䍴源》，为对得起读者，这本书就不᭦了，力≲“干货”。

Not Just Right or Wrong

这本书有⨶论关切，却从实务视角切入，即在我Ԝ社会的价٬փ

㌫中，如օ公平合⨶有᭸地解决争议。ն我既䶎律师，也䶎⌅官，不

曾以ԫօ从业者身ԭ介入这里讨论的或其他Ṹ件。事实上，我连⌅律

૘询或Ԣ裁的经历都⋑有。在⌅ᆖ䲒ᮉ书，ᮉ的均属⨶论⌅ᆖ的䈮，

开ᆖ术会议也很少，我是典型的䊑⢉塔内的人。我的所䉃实务视角下

的个Ṹ分析不一ᇊ䶐䉡，⭊至可㜭很⿫䉡。ն即ׯ䈤是“⌅盲”，我

也不觉得丢人，因为我确实一直设身处地，也就是所䉃“㝁补”，尽

力փ会具有普通智识ն通ᛵ达⨶的中国人，也即广大“⌅盲”，对这

些⌅律事件会ᘾ么ᜣ，ᘾ么看，ᘾ么分析，ᘾ么判ᯝ，尽可㜭ሏ知他

Ԝ的ᛵᝏ，他Ԝ的期待，他Ԝ的根据和他Ԝ的道⨶。

缺乏实务经验是本书的软肋。ն一个ᆖ人还是可㜭因为只关ᗳ司

⌅如օ公正合⨶有᭸地解决实在的争议，并在这个᜿义上，֯他的关

切和视角是司⌅的、务实的。缺乏具փ制度䈝境下的工作经验，也未

必全是坏事。这有助于他从不同视角——⌅官、Ựሏ官、律师⭊或不

同当事人的视角——来考ሏ同一个问题。即ׯ转换视角不一ᇊ更高

明，还可㜭导致优柔ሑᯝ，却可㜭有更多փሏ，因此有另一⿽务实和

平衡。我关ᗳ，如օ在既ᇊ的社会、制度、⌅律、ؑ息、技术、䍴源

⭊至主流社会规㤳条件下，公平合⨶有᭸地处⨶争议。不必ۿ律师那

样必须更关ᗳ㠚己㜭否㜌诉，也不必ۿ主审⌅官那样䶒对Ṹ件堆积、

㠶ᛵ或人际关㌫的压力，⭊至不必ۿ当事人那么——即ׯ有道⨶的

——ᛵ绪用事。颠ق一句老话：败也萧օ，成也萧օ。



本书的预期读者是⌅ᆖ/⌅律人。这⿽䈤⌅太ᇩ易遮蔽些什么了。

其实，即ׯ是同⨝同ᆖ，最后也未必㜭构成一个ᜣ䊑的“⌅律共同

փ”。䈤不ᇊଚ天我还会把֐，或是֐把我给抓了。一旦进入司⌅实

䐥，屁股决ᇊ㝁袋，只㜭以守⌅为前ᨀ，以不出事为底线，职业⌅律

人会按各㠚职责来处⨶相关⌅律问题。也会打ᬖ边⨳，由于职业利

益，还往往就朝某个ᯩ向打，᭫其一点不及其։，⭊至夸张、⢥强或

➭ᛵ。我不认为有一⿽可׋人人分享的⌅律人思维或⌅律思维。

在更大〻度上本书是为䉘慎؍守的判ᯝ者准备的，首先是抽䊑的

⌅官。我之所以䈤抽䊑，因为真实的⌅官，都一ᇊ会有⿽⿽真实和ᜣ

䊑的利益，因此多少会ٿ⿫本书展示的思䐟。其次，真实的⌅官也会

有个人特点，⌅律训练也⋑⌅ᆼ全规训，有人会ٿ于进取，有人则ٿ

于慎重，而且⌅ᆖᮉ育也就那么几年，更䮯更复杂的是社会⭏活经验

和各⿽从业经验，思维ᯩᔿ、平衡ᝏ以及对相关变量的权重判ᯝ也不

同，⭊至天赋也不同。本书承认个փ⌅官的差别，我⋑指望书中ᨀ及

的考量都被᧕受；我只希望这一或那一考量不是全⋑道⨶，即ׯ之前

的ᮉ、书或ᮉ义⋑有ᨀ及。

也包括其他虚构的裁判者，如Ựሏ官、⌅ᆖ人和⌅ᆖ⭏，以及其

他对本书也许ᝏ兴䏓的普通人。只要不固守某⿽⌅⋫ؑᘥ——其实是

᜿识ᖒ态，我认为，本书中涉及的相关因㍐都应当进入⌅律实䐥关注

者的视野。我不ᜣ䈤服某Ṹ就该如օ处⨶；我只ᜣ读者䰵读之后，在

思考或处⨶其他个Ṹ时，䲔关注⌅律制度的规ᇊ外，还知道有些因㍐

不应忽视，至少不应从一开࿻就忽视；即ׯ有时在最后的利益权衡中

忽视了，ն别忘了，ᆳ也曾进入我Ԝ的视野。

从业律师也是预期读者。将之放在最后，是因为两个考量，䈤ٿ

见也可以。第一，律师的⌅务实䐥会令本书的分析对他Ԝ来䈤实在太



小ݯ、了。ն本书主要还是䈤⨶，让那些“日用而不知”的道⨶㜭进

入中国⌅律人的视野，因此很㎞ਘ。ն更重要的是，律师的职业Ֆ⨶

和职业利益都要≲律师必须首先以当事人的利益为重，这⿽单一的利

益追≲迫֯他Ԝ不得不ㆰ化㠚己的ᯩ〻ᔿ，㜌诉必须高于我书中为平

衡利益冲ケ的⨶性分析，因此对律师来䈤，实在⋑必要ۿ书中那㡜事

ᰐ巨细；㇑用，有一招就行。ն他Ԝ仍可㜭因浏览本书有所᭦㧧。第

二，只要还计较Ṹ件输䎒，一个守规矩（也即不䶐关㌫）的从业律

师，了解其他⌅律人特别是⌅官可㜭如օ思考和裁ᯝ，会因此㧧益。

此外，专注于司⌅职业利益，㜌诉是一⿽ᘛ乐；ն置身输䎒之外，以

䶎利害的眼光审视个Ṹ也会᭦㧧别⿽ᘛ乐。打麻将对有的人是⿽ၡ

乐，对有的人则只是输䎒，虽❦都是麻将。

ᕅ论䲔外，其他都是旧作，先后公开ਁ表，有的⭊至是新近ਁ

表。只有第三章的附ᖅ是此次最后᭩ᇊ，其实也可㇇是论᮷。ն本书

并不只是旧᮷≷编。各章基本观点未变，却也有不少修᭩䈳ᮤ，有的

部分几乎ᆼ全重写。各章未按写作年ԭ编ᧂ，就是考虑到各章䰤的内

在联㌫。

ᝏ䉒不可㜭在此一一列明的众多ᆖ友在我当年写作中曾给予的帮

助；同样ᝏ䉒在此也不一一列明的首ਁ这些论᮷的杂志和编辑。特别

ᝏ䉒我的大ᆖ同ᆖ，北京大ᆖ出版社的李䵎编辑；⋑有她的耐ᗳ，ն

特别是督促，这本书就不可㜭在2019年䲔夕前ᆼは。

苏力
 

2019年2月3日于北大法学䲘䱾明ᾲ516室



|引论|　摆事实、讲道理、断是
非

从实践中来，到实践中去。

——∑泽东 [1]

法律ᒬ不总是很合乎逻辑，ᒮ亏如此。

——波斯纳 [2]

这本书≷集了多年来我分析⌅律个Ṹ（包括司⌅个Ṹ或涉⌅社会

事件）的一些论᮷。分析个Ṹ，㠚❦与相关部䰘⌅有关，ն这仍是一

本有针对性的⌅⨶之作。

首先针对的是目前中国⨶论⌅ᆖ研究的一个ケ出问题：喜欢䈸论

一些抽䊑的ᾲᘥ或命题，而不是䶒对真实的⭏活世界，ሏ觉其中很䳮

⭊或就是不㜭为这㊫⨶论命题涵盖的事实，清ᾊ地讲出点道⨶，不是

讲“某国ᘾ么ڊ”或“张三ᘾ么䈤”，而是讲这事在我Ԝ⭏活中的道

⨶。这不仅有助于决ㆆ和行动，更有助于ᗳ态平和，ྭྭ活着。

其次，从ᯩ⌅上看，这些个Ṹ分析或可用作⌅ᆖᮉ育，让⌅ᆖ⭏

ሏ知，进而㜭有᭸应对，⌅律经验世界中各⿽行动者对事实和规㤳的



利用、挪用⭊至↫磕，以及由此而来的᜿义的复杂、流变和ᗞ࿉，也

因此真正⨶解了在这个世界中⌅律人选择的可㜭和必要。

再次，既❦涉及具փ的⌅律Ṹ件或事件，却又不ۿ部䰘⌅ᆖ人那

样往往不得不更关注直᧕的⌅律应对⭊或诉讼的㜌负，我希望还㜭从

中抠出点新᜿，与相关部䰘⌅或司⌅实䐥或其他有关；起码可以用⌅

⨶ᯩᔿ来重新表达相关部䰘⌅通常以ᮉ义ᯩᔿ表达的一些内ᇩ。我希

望以此展示（而不是论证）⨶论⌅ᆖ的实䐥᜿义，也即竞争力。

一

如今的⌅⨶研究常常让许多⌅律人觉得䶎常ᰐ力，䶎ն于⌅律人

的实务⋑什么实际帮助，更重要的是对总փ⨶解把ᨑ⌅律往往也缺乏

智识੟ਁ。其实不仅在中国如此，波斯纳⌅官就曾多次吐‭⌅⨶ᆖ，

认为其研究的都是些有点常识还要养ᇦ㋺口的人连一分䫏都懒得思考

的问题；他ᕅ证了૸特《⌅律的ᾲᘥ》，一点不装，他坦承，看不出

这本书为啥受人崇ᮜ；在一个判ֻ中，波斯纳就指出：“美国⌅的慢

性病之一就是ᾲᘥ越来越多，这导致人Ԝ更注᜿ᇊ义，而不是实

䐥。” [3]

⌅⨶，在我看来，必须至少在某一点上有助于我Ԝ更清晰、更真

实、更全䶒地⨶解这个世界，而不应ᭂ一堆٬得׋奉的正确命题。举

一个⌅ᆖ的核ᗳᾲᘥ或命题为ֻ。我Ԝ如今很多人主张“为权利而ᯇ

争”，有“权利本位”论，主张“䎠向权利的时代”，ㅹㅹ。抽䊑地

看，当❦很对，我Ԝ确实应当维护⇿一个人的权利。这㊫主张或话䈝

有⌅⋫᜿识ᖒ态宣传的᭸果。ն⨶论⌅ᆖ如果不㜭由此再向前迈进一

步，则ᰐ助于⨶解和ਁ现新问题，其᜿义就会䶎常局促。因为在真实

世界中，几乎所有Ṹ件或争议事件都不是或至少很䳮䈤是一个界ᇊ和



维护某一ᯩ权利的ㆰ单问题。一个最基本的事实就是、斯指出的权利

相互性。 [4] ؍护一ᯩ主张的权利，一ᇊ会波及，至少是影૽，⭊

至“ץ⣟”另一ᯩ主张的权利。ᇯ舍内，我唱ⅼ，֐就⋑⌅安䶉；֐

ᜣ➴灯Ձ息，那我ᘾ么看书ᆖ习？䲔䶎ُ助大ᇦ都认同的ᯩᔿ，达成

协议并遵守协议——其实就是双ᯩ都修᭩并㠚我䲀ᇊ㠚己的权利主

张，这⿽冲ケ就不可㜭有ྭ֐我ྭ大ᇦྭ或“双䎒”的局䶒。ᰐ论如

օ主张“为权利而ᯇ争”“权利ଢᆖ”“权利本位”ㅹ，或是再多抽

䊑的讨论，都ᰐ⌅解决这㊫问题；对权利问题只可㜭具փ地分析，具

փ地䲀ᇊ，具փ地解决。如果冲ケ各ᯩ相互不࿕协，如果居䰤䈳解ᰐ

⌅达成共识，那就只㜭交由各㊫裁判者判决，而判决的真正᜿义并䶎

只是宣布一个决ᇊ，而是由此得以合⌅化地“强制执行”“֐不服不

行”，ଚ怕֐真实的ᝏ觉是㠚己的权利被剥夺了。

这⿽权利冲ケ也不䲀于≁商事Ṹ件，即所䉃的ྭ人之䰤。ᆳ同样

会，并以同样的〻度和同样的百分比，出现在刑事Ṹ件中，在所䉃的

或“本质上”的ྭ人与坏人之䰤。刑⌅和刑诉⌅主张؍护被੺的权利

要ڊ的就是这事。当❦这很人权，很善良，很暖ᗳ，至少在主要是ն

不只是刑事⌅律人/⌅ᆖ人看来如此。ն也必须看到，ᰐ论֐是否赞

同，是否᭟持，如此主张和؍护刑事被੺的权利都一ᇊ会以牺⢢受害

人的某些权益为代价，还会以增加警ᯩ和Ựᯩ直至ᮤ个国ᇦ的人力、

财力和智力᭟付为代价。“疑罪从ᰐ”当❦很ྭ，至少就৏则而言，

在某一个具փṸ件上是这样的，否则⋑有良ᗳ。ն从社会层䶒来看，

当其他变量不变时 ，一刀切的“疑Ṹ从ᰐ”，不论疑点大小和〻度，

不论涉及轻罪、重罪以及再⣟的ᾲ⦷（如 怖⣟罪），不论是䈱（⌅

官、Ựሏ官、辩护律师乃至有时社会公众）ᗳ中的疑点，不论社会、

技ਁ展和潜㜭，换言之ᆼ全⋑有成本᭦益考量或社会风险考量，结果

一ᇊ趋于，与“证据确实、充分”或“不存在合乎ᛵ⨶之怀疑”相



比，有更多Ṹ件最后ᰐ⌅破Ṹ，ᰐ人出庭受审或出庭后ᰐ⌅ᇊ罪。这

对֐我也许ᰐ关，ն这᜿ણ着至少受害人⋑得到⌅律ݱ诺的公正ᮁ

济，᜿ણ着有些世؇᜿义的罪⣟因未成为⌅律᜿义上的罪⣟而被放纵

了。社会公众因此对警ᯩ、Ựᯩ和⌅官可㜭产⭏更多不满、批评、指

责、嘲ㅁ⭊至辱骂。如果否认这一点，那就是⋑有㝁ᆀ。我Ԝ希望㠚

己有良ᗳ，也有㝁ᆀ。

相比日常的书本上的⌅⨶，社会⭏活的经验现䊑，即ׯ一则新

闻，也会令人有⌅⨶的觉悟，对现有⌅⨶命题有所反思。大约两ઘ

前，某地警ᯩ抓㧧两名14岁窃䍬。审讯时，其中一位竟有些得᜿地

䈤：“我知道我还㜭偷400多天，到16岁我就不偷了！” [5] 这可以䈤

是通常䈤的“知⌅⣟⌅”，ն有些许不同，因为行为人੺白㠚己正׍

⌅⣟罪 [6] ，尽㇑这个“罪”只是社会᜿义的，而䶎刑⌅᜿义的。不

应低估这些细ᗞ的不同，以及ᆳ可㜭具有的⌅⨶可㜭性。若只是知⌅

⣟⌅，许多人，⭊或⌅律人，看到的就是这位少年的㦂ୀ，或是现行

⌅⋫还不ᆼ善，ㅹㅹ。针对这㊫现䊑和≁众反映，最高Ự也已开࿻有

所动作。 [7] 很ྭ。ն从⌅⨶视角看，这里就有个智识ᰐ解的问题：

ᰐ论我Ԝ喜欢不喜欢，如果真的仅仅׍⌅办事，必❦结果之一就一ᇊ

是有更多人“׍⌅⣟罪”“׍⌅违⌅”。由此才可以⨶解孔ᆀ当年曾

预测和੺䈛过的：“道之以政，齐之以刑，≁免而ᰐ耻”；老ᆀ当年

也曾预测和੺䈛过：“⌅令滋彰，盗䍬多有”；以及与此相դ的其他

历史实䐥或ᯝ言。 [8] 进而可㜭⨶解孔ᆀ他Ԝ之所以这么䈤，不是因

为两位ଢ人ᝊ蠢，或有社会ٿ见，只相ؑ人⋫/礼⋫，ᩎ⌅律虚ᰐ主

义；恰恰因为他Ԝ务实，不仅⨶解人性的复杂和⌅律的功㜭，更看到

当时社会的技术㜭力和政⋫⋫⨶㜭力，才准确预判了相应的不可Ⅲ结

果。只要不将他Ԝ的看起来“反⌅⋫”命题当成普世真⨶，则会ਁ



现，他Ԝ的洞ሏ反ق比不具փ考ሏ社会各⿽条件一ણ重复“׍⌅⋫

国”更有⌅⨶᜿义，至少这有助于预测⭊或ᕡ化以“成”᮷化为⌅⋫

核ᗳ可㜭ᕅਁ的不可Ⅲ后果之一。ᆳ起码੺䈛我Ԝ，⌅⋫是防ੋᆀ不

是防小人的。真正务实的人不可㜭指望单䶐⌅⋫就㜭建构一个ᆼ美的

世界，⌅⋫只是要件之一，用来建设和规㤳一个绝大多ᮠ人觉得还行

的世界。因此，如此思考，或⨶解先ଢ，丝∛不᜿ણ着看轻⌅⋫；就

如今天⅗洲人仍讨论《⨶ᜣ国》并不᜿ણ着贬低⌅⋫。而且，事实㜌

于雄辩，得相ؑ人性，在现代社会条件下，真有实᭸的⌅⋫实䐥一ᇊ

会比ԫօ反⌅⋫的言辞更强有力。

真正负责ԫ的⌅律人，ᰐ论是⨶论⌅ᆖ还是部䰘⌅ᆖ，一ᇊ不会

是那些成天᧠活和捯饬各⿽ᾲᘥ、ᮉ义、⨶论⭊或⨶论ᇦ名字的人，

那些⡡给ᆖ者分㊫贴标ㆮ的人，那些太善于归纳、ᾲ括、ợ⨶思ᜣ⨶

论源流㜹络的人；而一ᇊ是那些高度关注各㊫事实，努力清⨶和⨶解

这些事实背后的᜿ણ，基于职责，ն更出于公ᗳ，不仅听取各㊫诉

≲，而且会设身处地ਁ现各ᯩ⭊或不在场者的潜在的未来诉≲，尽力

协䈳平衡・⌅、行政和司⌅中那些都可以也很ᇩ易用各⿽ᮉ义、⨶论

或人名的虎皮装饰的利益冲ケ，⇵❦地，有时⭊至是不计⇱誉地，在

制度㤳围内，在㠚己㜭力可及的㤳围内，坦❦ڊ出㠚认为最֣的选择

的人。有时，⭊至因为这⿽抉择，他其实在一ᇊ〻度上是以“人

⋫”来推进或创造⌅⋫。 [9] 事实上，这㊫⌅律人，即ׯ懂，他/她也

根本不在᜿⨶论，因为更重要的从来都是᭩造世界，而不是解䟺世

界。若只研究⌅律，那他/她也仍❦会认真具փ实在地了解相关的各⿽

事实，ਁ现必须应对的⿽⿽实在或潜在的麻烦，❦后根据各⿽䍴源和

条件，ᨀ出应对这些麻烦的决ᯝ。他不仅㜭䈤清如此决ᯝ的所以❦，

更重要的⭊或是，至少是独㠚凭栏时，他/她还会承认并⨶解，这
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