

是快樂，那，各種宗教，或許不會在世間生根了。所以你必須面對現實，負起責任來，償付一切你所應償的宿債。逃避是怯弱者所為，無益於事。因此，我就臺中醫院友人寢室裏，安張臨時臥具，又哼起這首濶別三十年的歌曲來解悶。一位孫兒的女友，忽然排闥而入：公公！你是在白天做夢麼？爲什麼會哼起夢歌來？而且哼得有些離譜了。我才明白；這是一首夢歌。我又明白：人生原來是沉醉在夢裡過日子，那是多麼滑稽啊？

一拳出去，將玻璃打成粉碎，滿手掛采，害得王小姐噙著淚珠，替他包紮。我卻在旁幸災樂禍地偷瞧王小姐微笑。

義務煤公卸任後，即乘船回廈門。海行無事，躺在臥鋪上，哼著這首歌，不料隔房一位小姐，忽然隨聲而和；大概她聽出我的「哼」，有些走板，好意地哼給我聽。當然，她是富連盛科班出身的，與半途下海的我，自不可同日語。後來，她知道她姓張，廈門大學教授，也住在鼓浪嶼，我們曾有數次交往。一日，她端出一盤瓜子，要同我打賭，並附二條件：一要嗑得快。二、瓜子殼要整片，破裂不算。約既定，數五十粒給我，自留五十粒。結果我輸了！低聲問她：要不要打手心？笑而不答。到了第二年，她去上海，音訊杳然，聞已去世了。唉！世事無常，人生聚散，真有不堪回首之感！

不知什麼原因？我於每當煩悶時，哼這首歌，不知不覺間，情緒就會平復過來，連我自己也不知其所以然。嗣後三十年間，因職務上的忙碌，與學佛關係，對於世俗歌樂，更不感興趣。我認爲像我國梵音貝誦，抑揚頓挫，扣人心絃，決非任何世間樂曲所能比擬。

我的倔強個性，決不肯向任何環境低頭，讀書者，當可略知一二。然而，自到臺灣後，惡劣的環境，壓迫我喘不過氣來，心情一天比一天沉重，當年豪氣，已被無情歲月，沖刷得一乾二淨，幾乎使我沒勇氣活下去。但是，因爲宗教的關係，你必須忍受一切挑釁，挺起胸膛，逆來順受。世界本來是醜惡的；人生本來是痛苦的；假使世界永遠是美麗，人生永遠

# 夢

Moderato

李叔同作歌

夢  
痕  
記

山裏游子發，其無依兮，在天之涯，是。  
山裏游子福，而自憐兮，巾形影，悲。  
惟衣夜漫，而地，孤兮，時恍惚以魂，馳。  
惟衣夜漫，而地，孤兮，時恍惚以魂，馳。  
母食我甘肅，與粉餅兮，父衣我以珠，衣。  
父語我眠食，宜珍重兮，母語我以早，歸。  
月落烏啼，夢影依稀，往事知不，知？  
印半生哀樂，之去逝兮，感親恩其孰，無。

留心音樂；但這首世界著名的歌曲——夢，我不知從那裡學來的，至今還成一個謎。

這首歌詞，是我國學生弘揚南山律宗大德弘一大師於未出家前，教讀浙江師範學校時，從英文譯成的。我於這首歌，說來還有一段插曲可述：

當民國十二、三年之交，我為著行務，前往北京總行請示，南旋之日，張公權先生語我：君勳將在福州與王小姐結婚，請你替他們充個介紹人吧！我於三十六行，只有媒公一行，未曾試過，自然十分隨喜。到福州，與君勳同住中國銀行。一日，君勳雇一馬車，約我同遊名勝。車夫只會說福州話，我們要往左，他偏向右；我們要向右，他又向左；君勳一怒之下，

[www.docsriver.com](http://www.docsriver.com) 定制及广告服务 小飞鱼  
更多**广告合作及防失联联系方式**在电脑端打开链接  
<http://www.docsriver.com/shop.php?id=3665>



[www.docsriver.com](http://www.docsriver.com) 商家 本本书店  
内容不排斥 转载、转发、转卖 行为  
但请勿去除文件宣传广告页面

若发现去宣传页面转卖行为，后续广告将以上浮于页面形式添加

[www.docsriver.com](http://www.docsriver.com) 定制及广告服务 小飞鱼  
更多**广告合作及防失联联系方式**在电脑端打开链接  
<http://www.docsriver.com/shop.php?id=3665>



是」「他是」「你是」僅用一「是」字即足。而英文則須採用 *Am. Is. Are* 以別之，顯屬繁文。中文於數字不分單複，如五百元，即指爲複數。而英文則爲 *Five Hundred Dollars* 另加 "S" 以別之，則多事矣。因此，挪威文學家吉斯普孫 *OTTO Trespersen*，盛讚中文爲「至爲合理之語言」。對英文，則僅稱「較爲合理之語言。」實極持平之論。以是中華語文，可稱世界上之最優秀者，用以表達情意的，爲數近九億人，幾及全人類三分之一。世界如欲得一共同之工具以互通聲息。捨中國文字莫屬。此則有賴於世人捐棄地域國族等狹隘觀念，而以公正持平態度，共同努力，俾能作爲國際交往之公器。至若一國或一族之固有語言，同時任其自然發展，與世界語並存可也。

徐先生蚤歲，以交大高材生，留美習機械工程。抗戰中，摘奸發伏，厥功尤偉！近以耄耋之年，猶有此雄心，更爲可佩！文中一再強調世界性語文之重要，與予主張大同之條件，不謀而合。惜限於篇幅，僅能述其大要，挂一漏萬，殊覺歉然！如能由國內文化團體如孔孟學會等。本愚公移山之旨，協力提倡，譯成中西對照文字，向全世界露布，如人類之理性未泯，假以時日，終必克償宿願也。

## 一三九 夢

我是一個工讀苦學生出身的。自勉強畢業法校後，遭世喪亂，流亡飄泊，那裡還有機會

。中國人的胸襟與思想，總是高出他人一等。

大同是我國先民對世界組織的最高理想。其後復有列子的華胥國。歐洲也有柏拉圖的理想國。都是寫其個人懷抱的。我之此文，不敢自擬先哲，竊附於愚公移山之列，以博大雅君子之一笑而已。

我校本篇竟，忽接老友徐恩曾可均先生，「我所立志要做的一件大事」一文，畧言近世空間距離，因交通工具發展而縮短，人類交往頻繁，世界性的語文，需要更爲迫切。惟昔日扎魯郝夫 Dr. L. Jarnertbog 之世界語，證明已難偏行。而西方「以聲系意」之拼音文字，每因時空關係，變動不居，用以記史，千百年後，更難理解。惟有中國文字，依類象形，以形系聲，以圖象示實物，以符象喻意念，故能便于記誦；用之記史，歷久亦能理解。現存之國史典籍，足爲佐証。且中文一字一音，不似西方之冗長繁複，如「父」字，英文爲 Father，乃一字二音節。「夫」字英文爲 Husband，一字四音節。其難易不辯而明。中字所佔地位，整齊劃一。而西字之長者，往往逾寸，前半截在上行，後半截在下行，打字印刷，更不便利。中文句法精簡，如「下雨了」「打雷了」「學而時習之，不亦說乎」皆缺主詞，而意義明確。若譯成英文，則須補足主詞，而意義全同。中文無須補足動詞，如「天氣晴朗」、「山高月小」等句，在英文則非補足不可。中文無格，如「我約他」「他約我」中文皆用一「他」字。英文則須用 He, Him 以別之。便覺畫蛇添足矣。中文動字不受身分限制，如「我

個字。如果他多問一句，我的西洋鏡，就要被他當場戳穿。

世界各國語文，委實太多了，一個人光陰有限，無論如何，終難徧學。民國初年，中國無政府黨，曾有一種世界語的傳佈。我希望聯合國也能編定一種通用語文，嗣後聯合國會議，概以此種語文發言。外交上文書，亦以聯合國文字爲標準。這樣假以時日，使聯合國語文，能普及全世界每個國家，那末，我想人類語言隔膜，當可一掃而空；世界和平相處，也就可得到很大的幫助。

餘如種族通婚，以及移民的限制，均應撤消。一切兵艦，及軍用機，概行改造，作爲民用運輸工具。各國兵工廠，一律改爲生產工具。所有已製原子武器，及重砲機槍等，概行銷毀。由聯合國編制三師至五師常備兵，專供各國平亂之用。兵員及指揮官，應以國家爲單位，平均分配，不依人口爲比例；免致發生偏差。軍事統帥，由各國輪流擔任，任期至長三年，不得連任。由聯合國直接任命指揮之。聯合國更自置一小型兵工廠；但不得另製重武器。並應選擇幾個中立島嶼，專做兵工廠及陸軍駐地之用。

各國同時組織消費合作社，每家每人都應納入附近合作社內，作爲社員，以避免中間商人的剝削。至國與國間消費供給與分配，由聯合國統籌之。

現在之海牙法庭，應直屬聯合國；各國間如有爭端，由海牙法庭公斷之。

報載：吾國董浩雲先生以二百餘萬美元買伊利沙白油船，作爲海上大學，歸聯合國所有

今日，我們對於這不滿數尺的布——國旗，其珍視與崇拜，仍未脫圖騰時代的初民思想，說來真極可笑。

我們不問它爲圖騰也好，爲國旗也好，自往古一直到現在，人類爲著這個標幟所付出的代價，如將其白骨聚集起來，真要高過須彌山。（佛法指地球上最高之山名）親屬所流的淚水，如替它積蓄起來，真要深逾四大海。人爲萬物之靈麼？其實，比任何動物還要愚蠢！

世界政治家，也嘗絞盡腦汁，追求人類和平，而和平不但不可得，反而亂得愈來愈烈。在這半個世紀中，世界已發生過兩次大屠殺。現在，雙料希特拉的紅色魔鬼，正在磨牙利爪，預備揭起世界第三次大屠殺。如果不從根本上將各國間的圖騰遺物廢止，而代以聯合國國旗，使天下成爲真正一家，欲世界得到永久和平，難矣！

有人這樣說：我們的國旗，右上角是青天白日，像徵了今日的臺灣。餘是滿地紅，象徵了整個大陸。因大陸是由我三千四百餘萬人被毛魔王所屠戮的同胞熱血所染成的呀！

二、創造聯合國語文 各國語文互異，使彼此間情感無法表達，而致發生隔膜；也是世界和平的一種障礙。這裡，我舉一個親歷的故事，以見通曉語文的重要：

當我第二次踏上新嘉坡時，一位海關洋員，將我的一隻小木箱烏龍茶，翻來覆去，欣賞了好久不餓，還用鐵尺敲了幾響。我看苗頭不對，說聲 China tea。這位關員，釘著我的面孔，仔細端詳了一回，將小木箱乖乖的放好，掉頭走了。其實，我的英文程度，只能說這兩



當甲機飛返美國陣地上空，正在現出勝利的微笑時，後面忽追來一架美國戰鬥機，對著甲機，開槍掃射。甲雖高聲喊說，但為隆隆的機聲所掩，無法使對方聽得清楚，終於被擊中而墮毀。乙方懷著滿面笑容，一覩勝利戰果時，才發現被擊中的，原來是他同學而兼芳鄰的至友。

那時候，乙的心情痛苦，幾於無法形容。但是，人已死了，不能復活，只得忍淚向甲懷中，掏出他少時母親給他所最喜愛的恩物，反覆地審視了一回，珍重地替它收藏著。

戰爭停止了，從軍人員，一批批接著都返回溫暖的家庭來。甲的母親，推著坐在輪椅中而癱瘓的老伴，在街頭上預備迎接他的獨生愛子，然而一次復一次，終於使他們失望而回。最後，乙也回來了，在街上遇到甲的父母，於是從懷中掏出甲的恩物來，還給他們。這時候，老伴們才知道他的愛子，從此永遠不會回來了！二老情懷，再也壓不住，不覺痛哭起來。唉！這是多麼動人耐味的故事。

甲爲什麼不死於敵人砲彈之下，而死於同伴好友之手，以甲所乘之機，繪有德國國旗，疑爲敵人偷襲，故加以射擊。那末，直接殺甲者，不是乙；而是一面德國國旗。

其實，國旗是太初圖騰社會的遺產。其時部落林立，相見便殺；爲防誤殺起見，乃各用其部落內一種特殊的自然物，繪爲簡單圖畫，以爲顯著的標幟。史家稱爲「圖騰」。這是後世國旗之所本。

但是想世界得到真正的永久和平，單言歐洲組織是不够的；因爲有了歐洲聯合集團以後，可能會發生亞洲聯合集團；以及美洲、非洲等等聯合集團；而這些集團與集團之間，仍很容易會發生磨擦，爆出火星來。故我認爲歐洲的聯合，祇是達到大同的漫長路上，已算走了一大段里程，而離最終目的地，還相當遙遠。

我們不是已有一個世界聯合國的組織麼？如果能將其權限大大地擴充起來，成爲世界上具有惟一真正的力量機構，那，世界大同，才有實現的可能。

但想達到這個偉大目的，下列幾個問題，必須首先要解決。

一、取消各國國旗，而代以聯合國國旗。這裡讓我先說一個有關國旗的動人故事：

當世界第一次大戰結束後，美國曾有一部感人最深的影片叫「無翼」，是描寫美國當年參戰故事。看了以後，使我思想上發生極大的影響。

故事的開場：當美國宣佈對德作戰時，大學學生，都將手中書本摔掉，唱著國歌，歡天喜地的準備去從軍。

有同學而兼芳鄰的甲乙（忘其名，姑以甲乙代之。）二人，相約獻身空軍。不幸當甲機出征時，竟被德國高射砲擊中，降落敵後，隱藏一片蘆葦中，幸未爲敵人所覺。

距蘆葦不遠處，有個德國臨時機場，停著幾架飛機。甲乘敵人不備，迅速地奔上敵機駕駛台，發動馬達，凌空而逃；待敵人發覺，甲已開足馬力，不知去向了。

。這是一針見血之談。

上海市警察局長袁良文欽，也對我發過牢騷：「我們辛辛苦苦，訓練警察，都替租界巡捕房辦乾差；待我們訓練結業以後，巡捕房以比我們高過數倍的薪水，挖了過去，你看有什麼辦法？」

臺灣警察素質與待遇，均比大陸爲優，那是事實。如能再加充實，使中學生多一出路，自然更好了。

## 一三八 大同之路

禮運大同：「大道之行也，天下爲公；選賢與能；講信修睦。故人不獨親其親；不獨子其子；使老有所終，壯有所用，幼有所長；矜、寡、孤、獨、廢疾者，皆有所養。男有分；女有歸。貨，惡其棄於地也，不必藏於己；力，惡其不出於身也，不必爲己。是故謀閉而不興，盜竊亂賊而不作，故外戶而不閉；是謂大同。」

當世界人類尚在草昧之際，我先民已有這樣偉大的政治理想，不能不令人生爲炎黃華胄而自傲。

在不久以前，我於報端，發見法國人這樣說：如歐洲聯合起來，他願做一個歐洲公民。足見人類思想，已有向大同邁進一步的趨勢，是一件可喜之事。

至於垃圾的亂傾，果皮、紙屑、煙蒂等的亂棄，更是司空見慣之事。因此，我覺得市政當局，有參考先進國家如華盛頓、紐約、倫敦、巴黎、東京、各國市政的立法，多訂各種單行法，俾執行機關，有所依據的必要。而且處罰應該加重；因為法律的作用，在於專罰嚇阻，使市民不敢輕犯。至於事後處罰，那是因嚇阻失效，不得已而出此，實非立法者最初的本意。若處罰過輕，就會失去嚇阻作用。我們現在的貪污案件，腐蝕了整個社會，量刑過輕，而且並不追賊，實有其助長之勢。譬如貪污千百萬元，坐了十年牢，出來仍可成爲大富翁。自然也會有人在那裏羨慕。

又有許多議士們，登上議壇第一礮，就對準警察來放。殊不知警察乃代表國家，執行法令，維持社會秩序與安寧，是其專責所在；它的威信與尊嚴，不容有所毀損。即或執行上有稍偏差，也應加以原諒。因為警察非聖人，自然難期遇事得中。如果任意加以指責，會使社會上發生不良影響。今日毆警、殺警案件，時有所聞，即其明證。法律是由各級民意機構制定的，更應自己率先守法，然後才能責令人民守法；這是天經地義，無法加以否定。

至於警察的素質與待遇，我以爲必須提高。回憶民國十九年間，杭州警察局長杭毅勳夫自日本考察警政歸來，慨然地對我說：日本警察，即我杭某去辦，也可辦好。我們的警察，即使請日本人來辦，也一樣沒辦法。我問理由？杭君說：日本警士，都是中學畢業生，待遇每月六十日圓。我們呢，每月六元，素質上還有不識字的。相形之下，我們如何能與日本比

，真够得上稱爲十足的敗家子弟。

### 地方單行法

吾國幅員遼闊，各地情形迥殊，故憲法規定在不抵觸母法及國家法律下。地方得自制定單行法。這是含有因地制宜的作用在內。

以臺灣論，腳踏車之多，爲大陸各省所無；而橫衝直撞，夜不燃燈，更爲全世界任何先進都市所未見。數年以前，臺中市警察局，曾下令取締，這無非爲全體市民安全着想，我們舉起雙手贊成之不暇。但卻料不到有市民某代表，反加指責，以致半途而廢。殊爲可惜。

我曾看見時有腳踏車、機車，在騎樓人行道中自由往來，尤以雨天爲甚。至於菜市場中，各式各樣的車輛，都可任意出入。只顧自己便利，不管公衆安全，是我們這一代民族的弱點。如臺中市第一市場綠川東西兩街，上午八時半至十時半，菜販塞路，市民如織，已擠得水洩不通。卻還時有三輪貨車，在這時來湊熱鬧，擋住公共去路，爲扒手造機會。而近在咫尺的警察，並不禁止，我不知道他站在那裏的職務是幹什麼？

我又看見雞鴨在公路上亂闖；又見小孩三、四，在路旁嬉戲，家長並不制止。及一旦車輛爲避雞鴨或小孩而撞傷行人時，則倒霉的是司機，不會有人責備雞鴨主人，或小孩家長。

我又因報紙所記：臺北市火警時，有乘機謊報火警，以分散消防隊員的注意力。我認爲像這一類荒唐的舉動，必是匪謀所爲；市民決不無賴至此！

第二、修建南北高速公路，可能破壞若干史前與歷史時代的遺址遺跡。如不能事先請考古專家沿線調查，以搶先保護或發掘，至少應通知築路工人在發現古蹟時立即停工，通知臺大考古系或中研院史語所考古組，以及文獻委員會等單位搶救。目下世界各先進國家，皆極重視此種「搶救考古學。」(Salvage Archeology)

第三、臺北古城，只有北門尚保存原狀。其他不是不存在，就是改爲大陸北方宮殿式，這是重建，不是修復。我國地大物博，各地方特有的文化色彩，應予保護，臺灣古蹟如寺廟、庭園、城門等，修理時應請文物專家參加意見，儘量保存傳統形式。

讀了張博士的意見後，使我記起三個故事來，值得國人注意：

一、一位父親，於週末帶着孩子去旅行，孩子於路旁看見一隻牛，問父親道：這是什麼東西？父親說：是牛！孩子又問：我在書本上所看見的牛，是怎麼小！爲什麼這隻牛這麼大？由於這個故事所隱藏著背後的事實，是我們學校的教育，是在啃死書本；美國帶着孩子在博物館裏上自然與常識課，才是活生生的教育。

二、當劉紀文作南京市長時，爲著開闢迎靈大道，將北極閣一座相當雄偉而古雅的古塔，拆個一乾二淨。

三、廣州永漢城樓上，有一座傳世千餘年的中國古老時辰鐘——銅壺滴漏。民國七年，爲著要闢永漢馬路，將城樓拆去，銅壺滴漏，至今下落不明。

我們這一代，對於祖宗所留給我們的一分遺產。祇知道無情的破壞，而不知好好的愛護

寫這篇國寶文章的動機，是因報載臺灣東部發現龍宮貝殼時，被教士們收去，幾經交涉，始得放還。因而連想到燬燬國寶的被盜賣，龍門國寶的被破壞，我們實在有速訂辦法，分地面、地下二部份，加以嚴密保護的必要。

地面部份，凡具有歷史性，如孔子、及歷代帝王陵廟，先賢、先儒祠廟等，均應在保護之例。如臺灣的孔廟、赤嵌樓、延平祠墓、安平古堡、吳鳳祠墓等，皆具歷史性質，應列入國寶，由地方政府，隨時修葺與嚴密保管。有學術性如龍宮貝殼、甲骨文、鼎彝、陶磁等。藝術如各種摹巖雕刻等。宗教如塔廟及有價值之佛像等。都應由中央專訂法律，通令各省政府轉令各縣，詳細調查，報請核准，仿日本辦法，定爲國寶，永遠保管。

地下部份 如各種礦苗及殉葬物等，皆應擬訂專章，視爲國寶，無論何人發現，均不得據爲己有；應歸國家保藏。並明定罰則，以防偷盜及私相授受。

於一偶然機會下得讀聯合報六一、七、二五日副刊何凡先生對於美國耶魯大學教授張光直博士，於來臺主持濁水溪考古工作告一段落回美前，發表三點意見，茲照錄如下：

第一、我們已經有一個世界上最好的中國美術史博物館故宮博物院。却缺乏一個像樣的自然博物館。美國各城市裏的博物館是學校教育的一大輔助力量。學生上自然或常識課的時候，常常排隊到博物館裏上。社會教育也常常以博物館爲中心而「授課」，例如各種演講、電化教育、專題陳列等。臺北省立博物館，並有一位內行而有學問的劉館長，但是經費與人力都不够，使他難以發展。

平地青緞，脚穿的是白底青緞靴，定爲常禮服。其理由，因吾國出產絲綢，含有提倡國貨之意。至於常禮帽，我已記不清，好像是用圓頂硬呢帽。臺灣第一屆國會議員，似尚有存者，希望能加以補充。同時又決議高帽、燕尾爲大禮服，似爲外交官而設。

抗戰期間，我們的國民政府第一屆主席林森子超先生，就是那時候的參議院議員。林先生平素喜穿西服，自被選主席後，即改服中裝。以後接見友邦大使，皆御平地藍緞長袍與青緞馬褂，再披勳章緞帶。自此，蔣委員長被選兼第二屆國府主席，及就任歷屆中華民國總統，或接見外國大使時，都是長袍馬褂，遂成定例。惟據報紙所載：每年祭孔典禮中，發現許多有花紋長袍馬褂，這與規定不合，希望能一律改正，免致失真。至說長袍馬褂是滿服，原也不錯。但是現在臺灣所流行的窄袖短衣，何常不是洋服。服裝以適身爲貴，長袍夏涼冬暖，穿着方便，確有其優點。吾們的祖宗，已經穿了三百年，改起來更不方便。如果真要復古的話，那，只有一律改穿和尚衣，我們自問，有其可能麼？

我自民國十六年追隨 總統蔣公以來，四十餘年間，未嘗見 總統穿過一天西服。在昔軍務倥傯時代，日夜一套軍服，固不必說。後來兼領國民政府主席及就任歷屆總統典禮時，都穿我國常禮服——長袍馬褂。間或偶穿中山裝。古人謂「觀人在平日」。如果一個人，連小節都不苟，那末，「臨大節不可奪」，自然是意中事了。

## 國 寶



可是到了今天，我們社會裏普通所用的樂，婚禮是這一套，喪禮也是這一套，其致迎神祭享，又是這一套；除吹得響，敲得鬧以外，可謂一無表情。樂之亡，禮之失，由來已久，非一朝一夕之故。

我國古代，國設樂官，諸侯聘會，皆要誦詩奏樂。後世樂亡，是否與樂妓有關，一般社會，視為賤役，因而不受重視，習者漸希，以致沒落，這要有待專門學者的考正，非本書範圍內事。我們今日想要訂出一套婚禮、喪禮、祭享等所可用的歌曲，被之管絃，使能通用於各階層社會；這，當要看主管機構如何措施了。

禮樂是中國文化重要的一環，際此提倡復興中國固有文化的時候，我們更不可忽視這一問題的重要性。

總之，大陸經過共匪二十餘年的洗禮，我們光復以後，千頭萬緒，都要從廢墟上做起。而空間上要比目前大出三數十倍以上，恐更無暇及於禮樂。故就時間說，目前也未始不是一個人好機會。聞內政部已制訂一部婚喪禮儀，頒行各鄉鎮實習，這是值得興奮的。

**衣冠** 我這裏所指的衣冠，是單就長袍馬褂說的。因省級民意機構，曾有人提出長袍馬褂的疑問，所以想乘此就我所知道的來說明一下：

**長袍馬褂**，定為禮服，是民國五年袁世凱死後，第一屆國會復會時所議決的。那時，我適服務北京民蘇報，所以很清楚地記起當時的決議：長袍用平地（即無花紋）藍緞，馬褂用

逗遛的；高聲大哭。或將可說是大喊，雖然無淚，但也很傷元氣，自然要休息一下，預備接二連三的嘩啦啦之用。這是三十二行以外的一行。幹這一行的，都是女子。因中國舊式社會，女子不許接近生客，所以幕後請人代哭，雖弔客心裏雪亮，但也永遠不會出紕漏。至於真正的孝女、孝媳們，可能在那兒玩幾圈衛生麻將來解悶呢。不過做孝子的，只好在靈堂前跪著還禮，那是無可如何之事。

當前清專制時代，如死去一位皇帝，各省自督撫州縣，都要設位遙祭。省垣於月之初一、十五兩日，督撫司道等大小官員，齊集行禮，中間有一節目，叫做舉哀。當司儀唱出「舉哀」口號時，與祭人員，立刻都要放聲大哭；直至司儀唱「哀止」，哭聲也立時停止。哭是情感的表現，那能可以由他人叫哭就哭，叫止就止，這是多麼好笑的繁文縟節呀！禮之失，就因繁縟不切實際之故。我們以後制禮，要與人們實際生活相切合，才可行之久遠，不致流於虛偽的形式。

**樂** 吾國先民，視樂與禮並重。禮記樂記：「哀心感者，其聲噍以殺。樂心感者，其聲和以柔。」「治世之音安以樂，其政和。亂世之聲怨以怒，其政乖。亡國之音哀以思，其民困。聲音之道，與政通矣。」「宮亂則荒，其君驕。商亂則陂，其官壞。角亂則憂，其民怨。徵亂則哀，其事勤。羽亂則危，其財匱。五者皆亂，迭相陵，謂之慢。如此，則國之滅亡無日矣。」古人視樂與國家治亂興亡的關係如是。

，裝在鏡框中，臨時宣讀一編，交與新人，留作永久紀念。我覺得比長篇大論，帶些哄堂大笑的訓話，似較得體。這也可供擬訂婚禮的先生們作參考。

舊時代的「父母之命，媒妁之言」，已經結束。現在男女雙方的結合，是以愛情作基礎，以法律作保障，因此，我認爲一律改由法院公證結婚，既肅穆又鄭重，更不致浪費時間與金錢，是值得提倡的。

報載總統府秘書長張羣岳軍先生之文孫結婚，是由法院公證的；倘因此蔚成風氣，而收「草上之風必偃」的效果，當爲有心人所共樂聞！

2. 喪禮 喪禮的紊亂，至今已極！我曾參與過一次主喪者所穿的喪服，是黑色長衫，洋氣實足。臺灣所見的出喪，有洋樂。有敲得震天響而無絲毫韻味表情的大鼓大鑼。有不三不四，非僧非俗，似僧似俗的「師公」。更有扮滿臉塗著脂粉的唐僧、與孫悟空、豬八戒，看了令人欲嘔。這無非表示他們的濶氣，而不知適足以暴露他們文化水準的低落。如果被外國人攝入鏡頭，或將作爲天方夜譚去宣傳呢。

至於大陸上滬杭等地，我曾看見過有請人代哭的趣劇。這，當然也是場面上有錢人所玩的把戲。當開弔時，於住宅大門口，置著一面鼓，見弔者入門，便擊鼓數下，接著，是二門或天井中的奏樂聲。接著，是喪堂白布幕後的女人嘩啦哭聲，及司儀的「一鞠躬、再鞠躬、三鞠躬，禮成」聲。於是嘩啦的哭聲，也立時停止。因爲他們知道，弔客禮成之後，不會再

向祖宗翁姑親屬恭敬行禮時，謂之廟見。廟見必須肅穆。及新人入房，才可鬧房；鬧房的意思，大家可以隨便說笑，取個熱鬧而已。然亦限於新郎的朋友及晚輩，而長者不與。

可是，現在的結婚不同了。當證婚人致訓辭時，長篇大論，最後總要胡謔幾句。弄得哄堂大笑。於是介紹人致詞，一、二、三……的來賓致辭，更大放厥辭，無所顧忌。有時會使新娘面紅耳赤，羞得不敢抬起頭來。你說它是廟見吧，嘻嘻哈哈，分明是鬧房。你說它是鬧房吧，兩方長輩都在，分明又是廟見。而且致詞的人，並無時間限制，要使一對新人，穿上禮服，在衆目睽睽下，必恭必敬地站了幾個鐘點聽訓，簡直是種虐待！如係天熱體弱的新娘，或須還要出亂子哩！

基督教徒的結婚儀式，僅由主婚牧師或神父，問明兩方意願後，唱幾首詩，不到二十分鐘，大禮即成。又簡單，又肅穆，比我們上面所說的那一套，實在鄭重得多！

因此，我建議由內政部編訂一種可以通行全國簡單而肅穆的結婚禮節，將證婚人的訓辭，改爲頌辭，也代預先擬好，由證婚人當場宣讀即可。至於主婚人的訓辭，介紹人來賓致詞，均可刪去；因主婚人是男女兩方的家長，時時可訓，何必於大庭廣衆中再訓。介紹人是媒妁的化身，現在男女兩方，都是自由結合，介紹人等於畫蛇添足。來賓致辭，是要他們來開玩笑，喪失了廟見的氣氛，大可不必。

我也曾做過證婚人，當司儀命我致詞時，我就將預先擬好的四言韻語十數句，端楷書好

之所亂也。」我們今日到處發現無秩序，到處發現一團糟，上車下車，與婦女老幼，爭先恐後。果皮紙屑，垃圾廢物，隨處亂棄。甚致殺師長，毆警察，不守秩序，不講禮貌，開吾國未有的紀錄。這，豈不是：「禮之所廢，衆之所亂，」的證明？

我們的國家，重在禮治。西方國家，重在法治。我們稱婦翁爲岳父，岳是表示巍巍尊嚴的意思。西方稱婦翁爲法律上的父親。Father in law 是重法的表現。到了現在，我們的「吃人禮教，」已被打倒了；而同時又未能建立起「人人守法，」「法律之前，人人平等，」的法治觀念，以致社會秩序，愈來愈不可收拾。

我以爲無論禮治或法治，根本辦法，應從教育做起。而女子師範教育，尤爲重要。我們現在的師範教育，似乎偏於智的灌輸，而缺乏德的培養。這是值得研討的。孔子爲我國大教育家，而他的教人，卻先之以洒掃、應對、進退，這無非使人養成有禮貌，守秩序的習慣。簡單地說：就是教人如何做人而已。做人的基礎打定了，然後你所學的智識，方不致於被誤用。否則，才智反足成爲作奸犯科之助；古來大奸巨慝，都是才智過人之輩，可以知之矣。但制禮作樂，本太平盛世之事；現值非常時期，寇賊未平，自然無暇及此。然有兩件事，並不繁重，似乎值得先作，茲分述如下：

1. 婚禮 我們現在所謂文明結婚，看來一點並不文明。而且多少還帶點野蠻氣氛。在昔舊式婚姻時代，將廟見與鬧新房，分得清清楚楚；當一對新人於大庭廣衆中，並肩而立，

黨來說，設無蔣先生的領導，家務紛擾，恐亦無法避免。

因鑒於以上內外種種因素，故我主張在憲法上預加限制，以遏止各方領袖欲的發展，而使政黨政治，得以健全的永久建立起來。這是我所提的未成熟意見，一方希望拋磚引玉，引起各方面注意。一方也是求奠定國家之永久和平與安定進步而已。

西德憲法規定：選票不到百分之五的政黨，不能入國會。這限制就在預防多黨，免致削弱政黨政治的運用。與我所主張的意見，將憲法上集會結社，不適用於政黨，是希望將政黨政治，先來一次流行性感胃的預防注射，藉以保持其健康，可謂不謀而合。

### 禮樂衣冠

禮 我先民主立國的精神，重在禮治。禮記曲禮上：「道德仁義，非禮不成；教訓正俗，非禮不備；分爭辯訟，非禮不決；君臣、上下、父子、兄弟，非禮不定；宦學事師，非禮不親；班朝治軍，蒞官行法，非禮，威儀不行；禱祠祭祀，供給鬼神，非禮，不誠不莊。是故聖人作，爲禮以教人，使人必有禮，知自別於禽獸。」曲禮所說，將我們整個國家社會，自君臣、父子、兄弟、班朝蒞官、宦學事師、教訓正俗、治軍祭祀、皆納于禮之中，其重視禮如是！

什麼叫做禮？如以現代術語來解釋，就是秩序。有秩序，就是有禮。無秩序，就是無禮。有秩序就是治；無秩序就是亂。故仲尼燕居云：「禮之所興，衆之所治也。禮之所廢，衆

都曾竭力輔助在野的民社黨與青年黨；無非期望民青兩黨能茁壯成長，以與國民黨在政治舞臺上，互相角逐，使吾國政黨政治，得以健全運用，而與英美各國，並駕齊驅而已。

但是民青兩黨，都產生在民元以後，歷史甚暫，與國民黨有七十餘年的歷史，更有過煊赫的建國勳績，與規模宏遠的建國政綱，自然不是後起的民青兩黨一時所能仰望得到的。所以要想民青兩黨，在看得見的時間表內，起而與國民黨互爭雄長，是不可能的。

因此，胡適博士，曾建議將當前的國民黨，仿土耳其凱末爾辦法，分爲兩黨。如果胡博士的主張，倘得實現，那，我要提出兩點補充意見：

一、吾國憲法第十四條人民有集會及結社之自由下。應附但書：「政黨的組織，不得超過三黨。」

一、於分黨之前，先商在野黨同意，合併於二黨之中，以奠定吾國兩大政黨的基礎。

我提出上述的要求，自有其內外的因素在。就外在因素說：鑒於法蘭西多黨之弊，一年之內，政潮迭起，內閣屢更，短命的只有幾個月；一年的已算是長命了！以致政務叢脞，無法推動。而且在新舊更替之際，調停復調停，協商復協商，往往經三數月的長時間，東拉西扯，無法組成新政府。就國家言，這是多麼的損失與危險！至於內在的因素：就我國半個世紀以來各方面所表現者觀之，袁世凱的稱帝，北洋軍閥的混戰，以及在野黨的鬧家務，在在暴露了我們這一代，勇於私鬥，怯於公義，將個人權利，看得遠在國家民族之上。即以執政

屯兵力，以備萬一。而交通的設施，水利的開發，教育的普及，皆應同時並舉。我以為有了夏都以後，政府得有機會，明瞭西北邊情，一切問題，均可迎刃而解。

### 兩黨政治

現代世界上民主國家運用政黨政治最成功的，要算英國與美國。

理想的民主政治，是在兩大黨交互執政。因為人民對於國家的意志與願望，平時是無法表達的，只有在選舉那一頃間，才是人民表達意志與願望的一個最好機會。當人民將這張選票，投入票箱時，對於甲黨或乙黨所宣布的政策，是否信任，有著無比的決定權。民主的意義與精神，就寄托在這張選票之上。

美國祇有共和、民主兩黨，十年前華萊士曾想另組第三黨，始終沒有成功，所以至今仍為兩黨制。英國過去是保守黨與自由黨的天下；迄工黨崛起，自由黨從此沒落，而成為今日保守黨與工黨對峙的局面。

有兩個勢均力敵的政黨存在時，無論那一黨，如想得到民衆多數選票的支持，不得不於平時以全力注視民衆的動態與利益，這樣一來，就國家言，必可樹立日新月異清廉而富朝氣的政治。就黨的本身言，也可彼此隨時提高警策，勵精圖治，不致故步自封，變成衙門化。

自國民政府播遷臺灣以來，鑒於兩黨政治的重要性，故無論在精神方面，或物質方面，



民國二十九年，阿山哈族酋長烏思滿起兵反盛，已被制止。三十二年九月，蘇俄噶使外蒙傀儡迭木布，與烏思滿會商，由烏以馬一百八十四匹，砂金五兩，毯十八條，換取俄製三八式槍三十八枝，彈藥六箱，匣槍六枝。並派軍官馬克協助烏思滿組織阿爾泰哈薩克復興委員會，以蘇魯巴依爲司令。又助連珠槍三百五十枝，機槍三十挺，手提機槍七十挺，由蘇俄飛機，掩護向我烏阿守軍進犯，我軍犧牲慘重！雖經我駐新疆外交特派員提出強硬抗議，皆置之不理。

民國三十二年十一月七日，伊寧蘇俄領事館，藉慶祝十月革命紀念日，與鞏哈山暴亂分子，內外連合。並調紅軍砲兵兩團助戰。我國軍預七師的兩團，艱苦應戰，終因彈盡援絕，全部犧牲。蘇俄於是立即成立東土耳其斯坦共和國，將塔城阿山兩區礦產最富、畜牧最盛、而又具有重要戰略價值的伊塔河三區，一併劃入。於是自沙皇以來，日夕夢寐以求的土地，終於達到了侵吞底目的。

一個世紀以來，北極熊謀我之急，觀於上列各事，可窺見其一斑。尤其在最近三十年間，蘇俄帝國主義者，伸出血淋淋的毛手，利用新疆民族的複雜，與夫智識的簡單，從中嗾使反叛，並供給武器，甚至公然出兵助戰；其毋視我國家與國際公法，可謂達於極點。

蘇俄是無法理喻的，我們只有隨時戒備的一法。定都北京，可以就近照顧東北。夏都蘭州、可以就近照顧西北。而西北民族複雜，爲安定內部，使蘇俄無法利用起見，平時更應厚

條公路，一通阿爾泰，一通塔城，一通喀什噶爾，以便控制我們新疆的政治與經濟。

自西伯利亞之鐵道成，而我們整個的東北，從此多事。自土西鐵路之支線及公路成，而我們整個西北，從此多事。

東北之事，國人早已明瞭，無庸再述。西北之事，因報章所記不詳，知者較少。茲述其犖犖大者如下：

民國十七年七月七日，新疆主席楊增新，被蘇俄謀刺而死。是爲蘇俄直接陰謀揜足我西北政治之始。

民國十九年六月哈密之亂，叛民首領林薩里瓜達爾，與何加尼牙孜等，勢窮力促，正思向我投降之際，蘇俄以機不可失，派外蒙羅森達瓜等五人，往說何加尼牙孜，並接濟軍火，叛亂由是擴大。蘇俄遂乘機向新疆督辦金樹仁，迫簽新蘇通商條約，獲得特權。由是而控制我全疆的貿易。

民國二十二年，蘇俄第三國際，利用隙中，在迪化鼓吹革命，謀倒金樹仁，提盛世才爲新疆督辦，請求莫斯科援助。蘇俄向盛敲詐，要求新疆之外交、行政、及官吏任免權。

民國二十六年，馬虎山據和闐反盛，迪化震驚。蘇俄乘機由烏什入南疆平亂。於二十九年迫盛簽訂盛蘇密約，蘇俄得在新疆開採獨山子油田、錫、鈾、金等礦。並備布特務機構，濫殺無辜，我忠貞同胞，遇害者約達十萬人以上。

同 年 阿拉克別克河口界約。

同 年 邁喀普奇蓋界約。

同 年 續訂塔爾巴哈臺界約。

光緒十年（一八八四） 新瑪爾噶拉條約。

同 年 續訂喀什噶爾界約。

光緒十五年（一八八九） 帕米爾高原，我設卡八處，防守邊陲，俄竟派兵驅逐卡倫守兵，強佔帕米爾。

光緒十九年（一八九三） 巴魯克山文約。先是，俄派哈薩克人偷移舊碑，強佔我巴爾魯克山國土，幸塔城參贊英都統，預知俄國狡賴，先於明界碑地下，暗埋舊碑作證，始得無事。

同 年 會訂哈薩克等處條款。

光緒二十一年（一八九五） 英俄私訂帕米爾界約，帕米爾自是非我有。

中華民國三年（一九一四） 乘我國內多事，派兵四師團，分駐塔城、阿山、伊犁、喀什噶爾四處，預備一舉而佔領新疆全部，因奧塞宣戰而止。

蘇俄積極謀我西北新疆，自民國十六年修築土西鐵路支線，暴露無遺。這條路是從西伯利亞鐵道的帕拉廷斯克，向南越過伊犁河下游哈薩克與柯爾克孜二國首都，銜接塔什干鐵路。再由土西鐵路的塞爾古堡，另築支線，與我新疆邊界平行。並從這條支線爲起點，修築三

政府，屹立未動。革命軍爲欲取得列強承認爲交戰團體起見，組織中央政府，是刻不容緩之圖。建都南京，可就近與首義的武漢三鎮，以及上海與東南各省，遙通聲氣。且其時廣東尙未反正，除南京外，更無適當地點，可做國都之用。南京形勢雄壯，且歷史上已有建都的成例，故當時舍南京外，實在找不出第二個比較更適當的地方。

現在，政治環境，與辛亥當年不同了。辛亥的敵人是滿清政府。現在的假想敵是北極熊。所謂：「彼一時，此一時」者是。

俄國是一貪得無厭的國家。日俄之役，是由他無止境的侵略我們東三省，而與日本利益衝突所促成的。至於謀我西北，暗偷明奪，更無所不用其極。自清同治三年迄光緒二十一年，在此三十餘年間，竟威脅我們訂立有關新疆界約，達十七次之多。而且每訂一次新約，我們的國土，即喪失一次。如：

同治三年（一八六四）九月初七日，塔爾巴哈臺界約。（喪失齋桑柏及巴爾喀什湖以東國土。）

同治八年（一八六九）烏里雅蘇臺界約。

同治八年（一八六九）科布多界約。

同治九年（一八七〇）續訂塔爾巴哈臺界約。

光緒七年（一八八一）中俄新疆伊犁條約。

光緒八年（一八八二）喀什噶爾界約。

光緒九年（一八八三）喀什河界約。

三年，知誥復姓李，更名昇。交泰元年，煜即位，去帝號，奉周正朔，改稱國主。宋開寶八年，李煜降宋。國除。合三主。享國三十九年。

明太祖朱元璋，起兵滅元，改稱應天府，定爲首都。建文四年，燕王托辭靖難，城破，建文出亡。或言自焚死。燕王即皇帝位。改都北京。而以南京爲應天府。

總觀以上所述，定都南京，享國最長的是東晉，計一百零三年。最短是蕭齊，只有二十三年。餘都在三十年至五十年之間。明太祖定鼎未久，禍起蕭牆，成祖稱帝，遷都北京。因此，我們可以得一結論：

凡建都南京的，都是享國不永，而且是偏安之局。

從國防上看北京 我們今後的國防上惟一假想敵，無疑地是俄國。我們的國土，東起黑龍江，西至新疆，這一條長達一千一百十四哩的邊界線，很不幸都與這隻又陰鷲、又險詐而又毒辣的北極熊爲鄰。從十九世紀的帝俄，一直到現在紅色蘇維埃新帝國，或巧取，或豪奪，其所侵佔我們的領土，連外蒙在內，幾等於本部的全面積。但是北極熊胃口極大，永無鑿足之時。而東北的煤鐵等礦，西北的金、鈾、石油等礦，又皆爲吾國生命線所在，絕不容第三者染指。因此，我們於光復大陸後，最好仿明朝舊制，定都北京，以便控制整個東北及蒙古。以蘭州爲夏都，控制整個西北。而以南京爲陪都或陸都，以紀念辛亥開國的史實。

或謂南京定都，出自 國父之意，似不宜更張。殊不知在民國元年的政治環境下，滿清

中國整個現勢來說，光復大陸後，最好仿照明成祖先例，定都北京，而以南京爲陪都。

**南京** 古稱金陵或秣陵，又名建業、建康，有龍蟠虎踞之勝。自漢末孫吳以下，歷代都者如下：

**吳** 孫權於蜀建興七年稱帝，國號吳。改元黃龍。改秣陵爲建業，都焉。四傳至孫皓天紀四年，降晉，吳亡。共四主。享國五十九年。

**東晉** 晉王睿接皇帝位，改元太興。都建業。後避愍帝諱，改名建康。十一傳至恭帝元熙二年，禪位劉裕。東晉亡。共十一主。享國一百零三年。

**宋** 劉裕接帝位，都建康。國號宋。改元永初。八傳至順帝昇平三年，禪位蕭道成。宋亡。共八主。享國五十九年。

**齊** 蕭道成受宋禪，都建康。國號齊。改元建元。七傳至和帝中興二年，禪位蕭衍。齊亡。共七主。享國二十三年。

**梁** 蕭衍受齊禪稱帝，都建康，國號梁，改元天監。四傳至敬帝永定元年，禪位於陳霸先。梁亡。共四主。享國五十五年。

**陳** 陳霸先受梁禪稱帝，都建康。國號陳。五傳至後主禎明三年，滅於隋。陳亡。共五主。享國三十三年。

**南唐** 徐知誥於晉天福二年受吳禪，即皇帝位於建康，國號唐。是爲南唐。改元昇元。

，結果，對於梁山伯一片，四個孫兒同我，都投祝英臺的票；投梁山伯的，只有我的兒媳婦一票，絕對少數！

事情真湊巧，電影界的文化沙漠剛謝幕，忽然來了一個滑稽而突兀的消息——孔子是個基督徒。

孔子早生耶穌基督約五百餘年，當孔子在世時，連耶穌十七、八代以上的祖宗，都未出世。而這位苗栗縣志的主編先生，竟撒謊撒到這步田地，足見他是個連普通歷史常識都沒有的一「阿門」先生，只知不顧一切地拉大人物為基督教撐門面。而苗栗當局，竟會請這種人來脩輯縣志，你要想否認不是「文化沙漠」，也不可得！

這消息我們是從報紙上看見行政院命令才發覺的，當然是千真萬確。所惜，我們沒有眼福得讀這位「阿門」先生的大著。否則，就可「奇文共欣賞」，豈不快哉！

## 一三七 國是芻議

古詩十九首有云：生年不滿百，常懷千歲憂。我今年八八，距百尚有十七年；但本節所述，都是千歲之憂，因以國是名篇。

### 國都芻議

從歷史上看建都南京 為便利解決多事的西北問題起見，我會主張定蘭州為夏都。若就

皺了！吃吧，只怕肚皮不爭氣，會鬧亂子；不吃吧，美食當前，自然有些捨不得。送人吧，那是以鄰爲壑，於道德有虧。後來終於被我想通了一個方法，放在鍋子裏去蒸；真糟糕，這一蒸，變了三不像，味兒也走失了。這是敬老的第三回合。

敬老小事，但也經過不算短的十個年頭，換了三任市長，才將我的身分，弄個清楚，真是難能可貴，值得讚歎！

當我八三那年，市府仍送蛋糕等等，我於去函林市長道謝外，並建議改蛋糕爲乾麵，免鬧亂子！到了第二年，我的一分，改送紅龜。但據報載：仍有送發霉蛋糕的，這無異與老人開玩笑。是否主辦人員，於蛋糕有特別興趣，我們姑且不問。以我的身分來說，市府該保有戶口名簿，一查便知；而基層工作人員，竟並此一翻閱之勞，亦不肯爲，其平日處事之精神，可想而知。欲行政效率之不低落，亦安可得？今後如何使每個人，都能在其本崗位上，盡忠職守，養成風氣，是目前政治上當務之急。

一個蛋糕也要四十元上下，乾麵四元一筒，如送十筒，其值並不高於蛋糕。而且吾國習慣，生日均要吃麵；吃蛋糕是洋風，在中國字彙上，並沒這種紀錄。

**文化沙漠** 因臺灣的影迷們，當年捧一位女星，做得太過火一些，香港文化界，便送給我們一個混號，叫做：「文化沙漠」。

當然，這個混號，是譏笑我們鑒賞藝術的程度不夠。其實，我家七口人，除一人棄權外



## 夢痕記

六四四

。每當夕陽西下，緩步其間，遠望夾岸，沃野平疇，一碧無際，頗饒田家風味。

一日，於離碧山巖不遠處，見一人以牛糞和糠朽土墻，於是畢生未見的「糞土之墻」，今始得見，喜不自勝。

我問朽者：是否外面還要再朽一層白灰？據答：不好再朽了。於是孔子之言，得個真憑實據的答復。

**敬老趣談** 當我七十生辰的時候，承臺中市林金標市長，給我一張頌詞，印刷設計，我們姑且不談。最好笑的將我的大名，寫成朱鏡宇；我也不客氣替它打回票。並告訴林市長：我們這裏，並沒這位朱鏡宇老壽星，請他細查一下。這是敬老的第一回合。

第二次是張啓仲市長時代，似乎是我七十六歲吧！又來一次敬老，除頌詞外，加給一個大紅龜，大得使我足足吃了兩天才完。但那張頌詞上，寫得更稀奇，於我大名之下，加上「老太太」的頭銜，「陰差陽錯」，不知從那裏錯起？可是這會我學乖了，並沒將它退回。第一、是捨不得那個大紅龜。第二、恐怕主辦人員發脾氣，又一連六年不再來敬，所損失的還是我自己。這是敬老的第二回合。

第三次是我八十歲那一年，承在任林澄秋市長，照例送給我一張頌詞外，還有一個西式蛋糕，兩條毛巾，兩塊肥皂，這回總算一五一十，絲毫沒錯。頌詞印刷紙張，也比以前精美，我就替它好好地保存起來。惟美中不足的，那塊蛋糕，已經被風吹得像我的皮膚一樣地發