

www.docsriver.com 定制及广告服务 小飞鱼
更多**广告合作及防失联联系方式**在电脑端打开链接
<http://www.docsriver.com/shop.php?id=3665>



www.docsriver.com 商家 本本书店
内容不排斥 转载、转发、转卖 行为
但请勿去除文件广告宣传页面

若发现去宣传页面转卖行为，后续广告将以上浮于页面形式添加

www.docsriver.com 定制及广告服务 小飞鱼
更多**广告合作及防失联联系方式**在电脑端打开链接
<http://www.docsriver.com/shop.php?id=3665>



近代中國史料叢刊續編第五十輯
沈雲龍主編

旅

美

鱗

爪

嚴仁顯著

文海出版社

有限公司
印行

嚴仁穎著

旅美鱗爪



張伯苓題



篇 前

由民國三十年的十一月二十九日，到三十四年的十月四日，我會把快到四年的辰光，消磨在美國的土地之上。感謝大公報給我這寶貴的機會，使我作了中國報紙派遣駐美的第一個記者。

在美四年，雖然過着記者身份的生活，但是因了太平洋上戰事的爆發，無定期的推延了我留美的計劃，所以，除去體會和探討異國的風土以外，我不敢放棄在最高學府讀些現代課程的機會，每天夜晚，我要藏在教室或圖書館裏。同時，爲了支撐讀書的費用，白天就不得不找些工作。因此，我爲大公報的工作的時間，就減少了一半。

在這一半的記者生活裏，我要搜集材料，訪問各界，拍打電報，寫寄通訊。還要參觀報館，連絡同業。所以寫通訊的時間，已是有限。并且因了太平洋上戰火的阻隔，寄回祖國的通訊，而尙不失去時間性的，爲數實在不多，現在把牠們集成小冊，刊印問世。這些篇通訊，既不能說明我在美國的工作成績，更不能代表我對當時問題的思潮。片段段，零零碎碎，我只好名之爲「鱗爪」——用牠們來反映戰時美國的動態和中美關係的演進吧。

我追悔，在美不會再下些功夫，把四年間所參加的美國大事，和四年間在美所遇到的人物和問題，有條理的寫一寫，報告給大公報的讀者。如同：一九四四年美國大選，和民主共和兩黨全代會的形

www.docsriver.com 定制及广告服务 小飞鱼
更多**广告合作及防失联联系方式**在电脑端打开链接
<http://www.docsriver.com/shop.php?id=3665>



www.docsriver.com 商家 本本书店
内容不排斥 转载、转发、转卖 行为
但请勿去除文件宣传广告页面

若发现去宣传页面转卖行为，后续广告将以上浮于页面形式添加

www.docsriver.com 定制及广告服务 小飞鱼
更多**广告合作及防失联联系方式**在电脑端打开链接
<http://www.docsriver.com/shop.php?id=3665>



形色色。一九四五年聯合國第一次大會的熱烈場面，都是因了材料過於豐富而未動筆。美國市政怪傑，作了十二年紐約市長的拉瓜迪亞氏（La Guardia），我最爲敬佩，見過許多次面，竟不曾描寫他一番。他如：神奇的紐約市的景物，我不知如何下筆。而美國的黑人問題，和猶太人問題，我却不曾寫過一個字。還有，那血淚交織造成的華僑種種問題，我就根本不敢報告了。

在這小冊子裏，一共刊有通訊二十二篇，其中除去「初抵金門」和「我愛重慶」兩篇，登載在紐約中美週刊以外，其餘各篇，都登在重慶大公報。爲了保持動筆時的情緒，付印時不改一字。

有一點必須聲明的是：有幾篇通訊，因了中美兩國的戰時檢查，和動筆時原文，已小有出入。如同在「春天的煩惱」一篇裏，當時我會批評美國戰時的許多矛盾措施，又如在「再訪白宮」一篇裏，我會把羅斯福夫人所談對蔣夫人的印象，詳細記出。這些在重慶大公報版面上刊出時，已經發覺出失掉了的字句。這些，事實上無法補全，實在也沒有補全的必要了。

附錄五篇文字，前兩篇是出國前在重慶寫的，後三篇是回國後在天津寫的。一併在這裏刊出，含有比較和紀念的意義。

胡政之先生，在他兩次訪美的旅次中，給我不少關於新聞寫作的指示。孟治先生，在四年裏，始終供給我探訪的便利和協助。胡意秋女士，在我百忙的生活裏，助我速記抄錄，和寄發這些通訊。張琴南先生，在這小冊子降生的前夕，爲我校訂。太老師張伯苓校長，爲這小冊子題署封面。這裏，我要向他們深深的致謝。

展仁穎「九一八」十六週年紀念日於天津四面鐘。

「旅美鱗爪」目錄

初抵金門·····	一一六
美國的報紙·····	七一—三
哈德森河畔的春天·····	一四—二〇
賽珍珠會見記·····	二一—二五
我愛重慶·····	二六—二八
訪問羅斯福夫人·····	二九—三四
關於第八次太平洋學會·····	三五—三八
訪問紐約時報·····	三九—四二
蔣夫人在紐約·····	四三—五一
春天的煩惱·····	五二—五四
如何促進中美關係·····	五五—五八
輸血記·····	五九—六一
戰時體育·····	六二—六四

威爾基先生會見記	六五—六八
美國的文盲問題	六九—七二
關於國際糧食會議	七三—七八
好萊塢的中國熱	七九—八三
一條需要兵士的前線	八四—八七
一團青春的朝氣	八八—九一
美國取消排華律以後	九二—九四
再訪白宮	九五—九七
由紐約到天津	九八—一二二

附錄

燃起運動場上的烽火	一一三—一一六
第七屆全運會幾個具體問題	一一七—一二一
由「威爾遜傳」看美國民主政治	一二二—一二四
促進「市民治」	一二五—一三〇
「七二八」十週年	一三一—一三五

初抵金門

這裏是我到美國後寫給大公報的『處女作』，因為那時還不會添設中美的新航線，所以不會在信封寫明『經由非洲』字樣，只註明飛剪號郵件（By Clipper），在日美大戰後十天寄出，我真沒有想到在六月底竟原信退回來了，這信竟在美國郵局裏拖延了半年的辰光，結果又寄到我自己的手裏。接到時，我真『啼笑皆非』了！無論如何，我感到戰爭的煙火，已經把我遠隔在祖國萬里之外，現在我把牠一字不改的投到中美週報，以表我到美後初次印象罷！

穎識（三十一年七月四日於紐約）

在那風雲日緊的太平洋上，我們海行了三十四日，一個初冬的夜晚，泰萊總統號把我們載到了新大陸的門戶——舊金山。在這三十四天的旅途裏，我們曾經兩次經過赤道的海面，曾經到過正在武裝的島嶼。曾經幾度看見了民主國家的飛機，在我們船頭上飛舞。並且曾經幾度帶上了救生圈，演習着救生艇。應該感謝上蒼，我們算是平安的到達了目的地。

三十年十一月廿九日，我們到了舊金山。燈光下，在船上辦理登岸的手續。先經過移民局和衛生局官醫的兩次體格檢查，因為都是頭等客人，所以並不麻煩。其次，辦理入境手續，移民局的職員，忙了大半天。舊金山總領事馮執正君，偕學習領事趙壽瑞君登船來接，盛意可感！馮總領事告我，抗

戰以來，美國移民局和海關，對於旅美同胞的態度，一天比一天的好轉起來。我們快樂的跨上了新大陸。

下船的翌日，參政員鄭炳舜君來訪，他先帶我在舊金山作了一次鳥瞰，然後告我僑胞的近況和美國的動態，參政員剛剛跑了四十餘城市，視察僑務歸來。他告我舊金山最近有許多人經過，日本特使剛剛東去，蘇聯大使就要飛到，我國新任國際宣傳處美國負責人夏晉麟君亦將來此公幹。同時，馮總領事告我，舊金山是全美僑胞的中心，有多作體會的必要。因此我放棄了立即東去的計劃。

在船上三十餘天，在舊金山一個星期，我用了我最大的努力，去和異國的新友去接觸，好得到一些美國對於遠東問題的一般意見。美國人的確是在讚揚着我們抗戰的偉績了，他們對我們除去了同情之外，真真有了些許尊敬之意；不過，他們對於中國政治上許多的缺點，還在表示着不放心。美國人的確是痛恨日本軍人了，雜誌上公然對於日本官吏諷刺起來，對於旅美的日僑，生了種種的歧視。不過，由於各方面去觀察，在一九四一年十二月七日以前，美國人民沒有立即參戰的意向。一位美國海軍後備官員告訴我：「日本是不敢打我們的，我們也不至於就去打他，但，早晚我們和日本必有一戰」。這可以代表了當時美國一般的輿論。

到美的那天，是星期六，加省大學足球隊那天打勝了史丹佛大學足球隊，全城佈滿了加省大學學生，狂呼狂叫，三五成羣，見了紅色的玻璃，就把牠打碎，因為紅色是史丹佛的校色，許多紅色的汽車，都被搗毀。第二天，是星期日，全城又佈滿了剛剛入伍的青年軍人，整齊的馴服，伴着年輕的女

人，徘徊在夜總會裏。史丹佛大學的一位中國同學告訴我，最近有一個美國學生，因為戲謔一年級的同學，在樓上的窗口，用紙袋裝滿冷水向下拋擊，竟不慎墜地而死。真的！我尋找不出一絲的戰時煙火！

那天隨着參政員去金門 Golden Gate 視察了一番，海面上倒也佈上了層層的水雷。山坡上，幾座巨砲，正在裝置，但是却非常公開。又去參觀世界博覽會的舊址，人工島上，現在正在改作軍事飛機場，層層建築不會拆完，不知爲什麼又停工了。最後，我們去看一看美國軍官的住宅，和兵士的營房。參政員說：「美國士兵住的地方，要比我們委員長舒服多了。」信然。

但是，這種昇平時代的景象，被十二月七日早晨日本的轟炸檳香山的彈片一掃而光。全美在騰沸了。各報紙的號外，用半張紙大的字，印出「日本進攻美國」的字樣！各電臺都連續二十四小時，隨時報告緊急新聞，全世界唯一安全的樂土，竟也燃起了戰爭的烽火。在日本向美國宣戰一晝一夜以後，美國也向日本宣戰了。

民主國家到底是民主國家。國會下院裏，真還有一位 Rankin 小姐投反對宣戰的票，儘管她說：反對不反對，毫不影響此案的通過，儘管在散會時，她跑到電話室裏躲避起來，不過，無論如何，在日本殺死了她三千同胞，向她祖國宣戰以後，她還能在人羣騰沸之中，投她唯一的反對票！在戰事開始以後的一星期，美政府才起始考慮檢查新聞的問題。日本的廣播，可以一字不改的登在報紙上面，並且常常和美國新聞對比一下，民主國家到底是民主國家。

美國最困難的問題，是移民問題，許多的美國人民，另有他祖國的國籍，譬如我國在美的僑民，不下七八萬，而日本只在美國西部就有十幾萬僑民，現在戰事一起，問題就多了。在太平洋沿岸，日本的僑民，勢力很大。在美西，美國人對中國人態度一向不大好，舊金山的市長 *Roosvelt*，是意大利人，抗戰後，對中國僑民並不十分同情，而特別注重意大利的僑民，所以，舊金山的意大利城，近來熱鬧非常。但是，十二月八日起，日本僑民就度起痛苦的生活來，商店被封，車船不准上，許多團體領袖都被拘禁起來。意大利僑民的優越地位，亦一落千丈，因為傳說在燈火管制的時候，在意大利城裏，發現了信號。

在暴日殘殺檀香山和菲律賓的人民以後，在芝加哥洛杉磯和舊金山相繼發生日人被殺的事實，據說是菲律賓人對日本人的報復。因此，舊金山總領事館趕快發出中華民國人民證，以免發生不幸的誤會。這幾天，中國領事館大忙特忙，僑胞團體，也分別發出汽車證，商店證，和徽章。當你上火車時，售票員要先問一問是不是日本人，當你告訴你是中國人時，他立刻笑容滿面的拍拍你的肩，然後說：『我們是弟兄！』

檀香山，人口總數有三十三萬人，而日本僑民竟多至十二萬人，他們都有雙層的國籍。現在美日戰事一起，這對內的問題，恐怕比對外的戰爭還要麻煩。當我想到了在那夜不閉戶的樂土之上，美國的水兵們在酒店裏，過了一個痛快沉醉的星期六夜晚，第二天清晨還不會清醒，就被日機狂炸一陣的時候，我真替美國人抱屈！不客氣的說，美國準備得太遲了。

民主國家，轉動得慢，但是一經轉動，力量就很大，並且不易再回頭。一個星期來，美利堅，確在怒吼了，東西兩岸，都開始舉行防空演習。上星期，舊金山一連舉行了五次燈火管制。第一次簡直是遊戲，警報後，在高地照下的像片，還是燈火片片，所以當局可真焦急了，說是敵人的飛機的確到了金門，並且還是五十幾架，這樣，成績才慢慢好起來。但是最近的一次，還有一家報紙指出指揮防空的辦公樓，在警報後還是燈光輝煌。燈火管制最好的區域，據說是中國城，但比起重慶來，那還差得太遠。我不知道將來一旦敵機來炸，有什麼辦法？

無疑的，我們四年半的英勇抗戰，換到了國際上較高的地位，尤其在十二月七日以後，美國人民更明白了中國幾年來的艱苦。最近報張雜誌上，天天可以看到A B C D的字樣，廣播中，亦常常聽到了蔣委員長的名字，和邱吉爾一道提出。最近一期的生活雜誌，有一篇很長的文章，描寫胡適大使，說他的外交戰已經勝利，說他是中國現代唯一的學者，說他是中國文藝復興的大師。的確，胡大使這次在一小時半以前，和羅斯福總統當面抗議，推翻了美日妥協的談判，大家都認為中國外交上空前勝利！

自從美國向日本宣戰以後，中國的美籍僑胞，都立刻參加各方面戰時工作，從軍，防空，國防工程，……都非常辛勞。

曹禺的小友林登君，和少年中國畫報主筆吳宗黃君，最近為美國紅十字會籌款，組織僑胞業餘劇團，排演雷雨，用粵語演出。一九四二年一月三日這個劇出臺，希望有良好的結果。

美日開戰了，全世界的黑白，自此得以分清，我中華民族，矗立民主戰線之上，當能破釜沉舟，一顯我五千年來的光榮！爲人類立些功業！造成一頁新的歷史！

（三十年十二月十八日午脫筆於舊金山）

美國的報紙

到了美國，許多的見聞，和在國內時所想像的大不相同。從前有些從美國回去的人，把全美國都形容得像好萊塢拍劇場那麼富麗堂皇，其實依筆者看來，美國人的種種生活現象，和中國也差不了很多。但是，有兩個特點確是值得我們讚揚的，第一點是教育的普及，第二點是科學的發達。在這兩種優良環境之下，造成了美國一種偉大的事業——新聞事業。

美國的人口，據一九四〇年的戶口調查，是一三一，六六九，二七五人。在這一萬萬三千餘萬的美國人裏面，報紙的讀者達四千一百餘萬，平均不到三個人就讀一份報紙。如果拿紐約市的報紙發行數，和紐約市的人口來計算，幾乎每人看一份報。從歷史上看，在一九二〇年，美國的報紙，共有二〇四二家，銷路共達二七，七九〇，六五六份。一九三〇年，報紙共有一九四二家，銷路共達三九，五八九，一七二份。到了一九四〇年，報紙共有一八七八家，銷路共達四一，一三一，六一一份。小規模報紙的合併，和讀者數目的增加，是美國新聞事業的新趨勢。

全美國銷路最多的報紙，却是一家小型的報——紐約每日新聞 (New York Daily News)。牠的篇幅，比普通的大報小一半，每天出版多則五六十頁，少則三四十頁，裏面有四五頁的銅版圖樣。內容除了國家大事以外，對於社會新聞特別豐富，不少的美國土話，不少的黃色新聞，如同凶殺，離

婚，判罪，和遊藝等類的消息，這個報編得特別熱鬧。牠每天編印五六版，第一版在先一天的夜裏，就印出了。（除特別新聞外，其餘消息，各版大體相同。）每份只售二分錢。一九四一年十二月的平均銷路是二，〇二五，〇〇〇份。星期版到八十頁以上，另有連續故事漫畫十六頁，照相圖畫十餘頁，只售五分錢。星期版的銷路，最近已達三，九〇〇，〇〇〇份，實在是個驚人數目。主筆Orrin氏，一向主張孤立，對於我國英國以及美國羅斯福總統的態度都很不佳，這也許是牠銷路最廣的一個因素吧！

最有地位的，要推紐約時報（New York Times）文字簡潔，材料豐富，平時每天出兩版，每版在三四十大張左右，每份零售三分，銷路將近五十萬，讀者多半是學術界文化界的人士。紐約時報的星期增刊，編印最好，材料美不勝收，每次出版近二百頁，內分：要聞，每週大事，社會新聞，經濟，體育，圖書週刊和時報雜誌，（以上兩種裝定成冊）畫報，舞臺，娛樂，旅行，生活廣告等十餘欄，每欄由幾頁到幾十頁不等，每期零售一角，銷路最近已近百萬。紐約時報的背景，是獨立而趨向民主黨的，一向主戰，也相當擁護羅斯福。主筆是Merrill氏，發行人是Sulzberger氏。紐約時報的發行部，是所高樓，位居四十二號街的繁華中心，那個街口，就叫「時報廣場」（Times Square）。高樓上，每晚用燈排出流動的字，隨時報告着世界各地的新聞，令人想到科學的偉大。

其餘紐約的報紙，有紐約論壇報（Herald Tribune）是個共和派的報紙，過去很有地位，但最近漸漸不被重視了。去年的平均銷路是三十五萬餘。紐約郵報（New York Post）是紐約最老的報紙，

是擁護民主黨的。郵報是家晚報，但有時也出到九版，頁數約在三十頁上下，目前銷二十餘萬。據說這個報自中日戰爭發生後，對我國態度最好。還有三家晚報，一家是世界電訊日報（World Telegram），屬於完全中立派，銷路達四十三萬。一家是紐約太陽報（New York Sun）是共和黨的報紙，銷路達三十萬。一家是國民新聞（Journal of American）銷六十萬，星期刊達九十萬。另外一家小報叫紐約鏡報（New York Mirror）。篇幅和紐約新聞相同，日銷八十萬，星期刊達一百四十萬，數目也很可觀。商業的新聞報紙，有 Wall Street Journal 銷二十三萬份，和 Journal of Commerce 銷十七萬份。

美國的第二個新聞中心，是芝加哥。最大的報要算芝加哥論壇報（Chicago Tribune），銷路超過百萬，這報銷路最大的原因，是因其非常守舊，傾向共和黨，過去反對參戰，和攻擊羅斯福總統最力。負責人 McCormick 可以說是反戰輿論的領袖了。在戰前美國中部反戰的輿論，由他策動的居多。就在日本轟炸珍珠港不久以前，他還一再的發表反戰文字。另外還有一個原因，就是中部各小城裏都沒有較好的報紙，所以增加了該報的銷路。美國海長諾克斯自己的報紙，也在芝加哥，名叫芝加哥每日新聞（Chicago Daily News）。海長在出山的前夕，還在報館裏作主筆。這報銷路在四十六萬份以上。此外芝加哥時報（Chicago Times），和芝加哥先驅報（Herald American）也都銷三十餘萬。先驅報的星期刊銷八十五萬份。

美國的著名百貨商店 Macy 公司的老板 Marshall Field 在一九四〇年夏，創辦紐約晚報 P. M.

頗富革命性，完全注意新聞，圖畫很多，不登任何廣告，每天下午出版，裝訂成冊，約三十餘頁，只售五分，聽說銷路不佳，大賠其錢。去年十一月，他又在芝加哥創辦太陽報（Chicago Sun）對政府和總統的態度，非常的好。在美國創辦新報紙，是一二十年來稀有的事。

舊金山的報紙，大報有三：Examiner 銷十六萬，星期刊銷到四十幾萬，是個獨立報紙，對我國態度較好。其餘兩家 Chronicle 銷十一萬，Call-Bulletin 銷十萬，都對我國態度不佳。洛杉磯的大報有二：Times 銷二十二萬，星期刊銷三十五萬，Examiner 銷二十萬，星期刊銷五十三萬。

出乎意料的，在美國的首都——華盛頓沒有大銷路的報紙。華盛頓人口少，當然是個大原因（五十二萬餘），Time Herald 銷十九萬，星期刊達二十萬。Post 銷十三萬，Star 十五萬。

其餘美國各城的報紙，在政治上有相當的地位，而銷路在二十萬以上的，有下列各報：美國大城之一費城（Philadelphia）早報 Inquirer，晚報 Bulletin，都是獨立而傾向共和黨的，銷路均在四十餘萬。波士頓的 Post 銷路達三十七萬餘，傾向民主黨，Detroit 有兩家報紙都是中立的，銷路都在三十幾萬，報名是 Free Press 和 News。Kansas 的 Star 也是中立的，銷三十一萬。St. Louis 的 Globe Democrat 和 Port Dispatch 兩報，Cleveland 的 Plain Dealer 和 Press 兩報，以及 Pittsburgh 的 Press 和 Milwaukee 的 Journal，都銷二十餘萬，其餘幾萬到十幾萬的報紙，就不勝枚舉了。

美國最老的報紙，Hartford 城的 Courant 報，是一七六四年創刊的，到現在還在出版，是家傾向共黨的報，現在每天還銷四萬多份。

美國報最近的一個趨勢，就是報系（News Paper Groups）漸漸增多，最近這種報系的組織，已有五十個左右，全美國百分之四十的報紙都加入了這種組織。最大的兩種報系，是 Hearst 的報紙和 Scripps-Howard 的報紙。前者包括十六家的報紙，分在十三個城市，如同舊金山，和洛杉磯的 Examiner 報，都屬於這一系。後者包括二十家報紙，分佈在十八個城市，如同紐約的世界電訊報，Cleveland 和 Pittsburg 的 Press 報，都屬於這一系。

以擁有大量的國外通訊員而聞名於美國的報紙，有紐約時報，紐約論壇報，芝加哥論壇報，芝加哥每日新聞報，費城公報（Public Ledger 銷十七萬）。在美國作記者，算是個很好的職業。雖然一個大學新聞系剛畢業的學生，進到報館實習，才給八十元的月薪，但如果作到駐國外的記者時，薪金每年常常在五千元以上了。

在美國出版的外國文日報，包括十七種文字，阿爾米尼亞（Armenian）捷克、芬蘭、法、德、希臘、匈牙利、日本、意大利、猶太、立陶宛、波蘭、蘇聯、斯拉夫、西班牙、烏克蘭、和中國。其中猶太文的一家報，銷路超過十萬，意大利的一家報銷路超過八萬。

我國僑胞在美國出版的中國報紙，一共有十家，紐約有四家：民氣日報、華僑日報、紐約商報、和紐約公報、舊金山有五家：少年中國、國民日報、金山時報、世界日報、和中西日報，此外芝加哥有一家三民晨報。各報大都出兩大張。紐約各報編印較佳，而尤以民氣日報和華僑日報為最努力。民氣日報發刊二十餘年，和國民黨有很深的淵源，主筆吳敬敷君就職以來，該報聲價較前倍增，華僑日

報刊行有一年多；常常登延安消息，主筆唐明昭君（原名錫朝），是南開清華的老學生，舊金山的少年中國報，和國民黨的歷史關係最深最久，許多黨國要人當年都會服務該報，金山時報爲土生僑胞所主辦。中西日報是基督教的報紙，世界日報是老憲政黨的報紙。國民日報和民氣日報有合作的關係。美國新聞通訊社，最著名共有三家，第一家是美聯社，（Associated Press），是許多報紙的發行人所合組組成的，在政治上是獨立的，和路透社哈瓦斯等通訊社都交換材料。第二家是合衆社（United Press），政治上也是獨立的。牠的新聞材料供給將近一千四百家報紙，除美國外，尚有二十九個國家的報紙採用。第三家是國際社及環球社 International News Service and Universal News Service，也沒有政治黨派，是 Hearst 報紙的副業，牠的新聞材料主要供給 Hearst 的各報紙。

我國在美國的新聞社，現在已有兩個組織，中央通訊社現在華盛頓工作，由盧祺新氏主持。夏晉麟博士所主持的中華通訊社（Chinese News Service），前身是太平洋通訊社（Pan-Pacific News Service），去年也在紐約成立。中央社專搜集美國材料，供給國內報紙採用。中華新聞社專搜集國內材料，供給美國各報採用，每天發印新聞，由高克毅君主編。高君筆名喬志高，常在西風宇宙風上發表著作，現在是駐美外籍記者聯合會的執行委員。該社另行刊印一種雙週，名叫「現代中國」（Contemporary China），由林侖聖博士主編。該社慘淡經營，舊金山的分社也在新年成立，現在正籌畫開辦芝加哥分社，這兩個分社的主持人都是美國人。Malcolm Rossolt 在舊金山，Henry Evans 在芝加哥。自一月份起，以前在香港出版的英文「戰時中國」月刊，亦由紐約中華新聞社編印了。

看到美國新聞事業之發達，使我們慚愧！使我們焦急！再看到各國在美國宣傳所用的人力物力，更使我們驚嘆而惶恐！在這民族鬥爭的偉大時期，我們要如何的努力，去加強起來我們的「筆桿陣線」。

（三十一年二月十四日夜於紐約）

哈德森河畔的春天

光陰荏苒，記者來到紐約，不覺已經四個月了。到紐約時，是在大雪紛飛，現在已經進入春天。哈德森河畔綠草佈滿岸上，大小樹都吐出綠芽，春是來到紐約了。她不只給八百萬人民的大都市帶來了每年必有的一番快樂，同時亦帶來了戰爭的氣氛。

四月五日那天，是耶穌復活節，各學校都放假，記者隨幾位朋友，去五馬路看美國人過節。這一條長長的路上，擠滿了男男女女。女人們都換上了新衣服，戴上了新帽子，大家在教堂作完了宗教儀式以後，就徘徊街頭，給人家看看自己的新衣新帽，同時也看看別人的新裝。五光十色，確是好看，簡直和我們過舊年一般模樣。就在歡欣情緒下，也反映出戰爭的事實。每年穿禮服的男子，今年多換上黃色的陸軍制服，和黑色的海軍短裝。

四月一日，美國政府下令，一切新衣服，不論男女，都要力求儉省材料：女人的衣服，都要瘦小，男人的褲子，不準再有捲邊。這種戰時新裝，已經出現在街上。同時，各雜誌極力提倡修補舊衣服，說明如何去縫補了。政府極力提倡愛惜五金，各地方設了許多收集廢鐵的機關。記者昨天去買牙膏，因為沒有帶着舊的膏管，所以就未能買到。要把舊管退給店裏，他們才出賣一管新的。

美國的物價，不知不覺的增加了許多，舉幾個例子：在紐約，把一年前的物價和現在比一下，就

知道漲的並不少。在這一年裏，棉花一磅由一角一分六釐四，漲到二角一分六釐四；咖啡一磅由九分二釐五漲到一角三分七釐八；白糖一磅，由三分四釐漲到三分八釐。以上都是批發的價格。至於店裏零售的價格，漲的還要多一些。一套價值二十元的西裝，開戰以來漲了三四元。鋁製的用具漲得最多。

美國政府在統制汽車和車輪皮帶以後，就進行統制白糖，隨後就統制汽油。這兩天，白宮也忙着管理一切物價。五月這一個月，恐怕是美國商業最緊張的時期了，所有批發商和零售商，今後一律要受政府的管理，就連一切工資，甚至房租，都要受監督。相信這場波動，給美國增加了不少的嚴肅。一向舒服慣了的美國人民，現在亦不得不走入紀律圈裏。一向自由主義最發達的國家，現在也不得不跨上了統制的路途。

表現最緊張的是徵兵加忙，美國的陸軍確是在一步步的加緊訓練了。二十歲到四十五歲的人，剛在二月二十五日作完徵兵的登記，上星期又登記從四十五歲到六十四歲的人。每個徵兵局的外邊，都擠滿了一排排銀色或灰白色頭髮的人，在那裏等候依次登記。市長拉加第亞和共和黨首領威爾基也都和普通的一樣的來徵兵局辦登記的手續。紐約市登記的四十五歲到六十四歲的人有九十三萬，全美國有一千三百多萬。美國的徵兵登記，僑民也要一樣的辦理，所以在人羣裏發現不少的中國同胞。據徵兵局宣稱：這些四十五歲到六十四歲的人，並非準備去服兵役，將來或許要參加國防的工作。最近徵兵局已經把 A I 資格的人徵盡了，現在開始徵其次各級的人。紐約市一處中國人被徵的，最近這

次就有六百人，大家都很快樂的去入伍。

有一位華僑入伍，趕到車站，新兵列車已經開走，他就跑到警察局去報告。美國警長就問他：「如果你答應殺死十個日本兵，我就派人送你去入營。」這位華僑答應：「我答應你最少殺死二十個日本鬼子。」警長大笑，於是就派了兩個警察，送他去入營。中美國民感情之融洽，由此可見一般。此外還有許多中國人，沒有美國籍，都請求志願入伍，有些已被允許。這些人服兵役之後，都能得到美國的國籍。關於留學生和短期旅美的外國人，美國徵兵總局業已公佈，經登記證明後，並無服兵役的義務。

那天，去看那些位四十五歲到六十四歲的人們去登記，一排排到很遠，許多的白頭髮的人，還有許多是扶着手杖的人，令人感到美國確有一番朝氣！一位美國的老者問記者：「你登記完了嗎？」我不免大吃一驚，原來他給我加上了二十歲，由此可以看出美國的一般中年人是多麼年輕，也許是記者的太老了吧！記者當時不免大笑。

給這繁華紐約又加上一些莊嚴的，是拉瓜迪亞市長下令，叫幾個大腿戲(Burlesque)戲院都關門停演。大腿戲在美國有他的特殊地位，但這位怪市長竟毅然決然的下令禁演了。他的理由，是大腿戲對於軍人，影響太壞。當警察局把這幾個戲院關門以後，大腿戲班的演員同業會一致向市長攻擊，說美國的太腿戲和莎士比亞有同等的藝術價值，除在各戲院門口張貼佈告反抗外，並且去到行政法院訴告市長，也算是最近紐約市裏一樁熱鬧的事。但是，無論如何，大腿戲院是關門了，從紐約市裏找不

出大腿的表演了，紐約確是莊嚴的多了。

隨着南太平洋上面的緊張，新大陸上湧起了英雄主義，這恐怕是民主國家大眾動態的一個大改變。麥克阿瑟的胸章，在紐約支加哥華盛頓三市，快要賣到一百萬枚：他的故鄉，立了麥克阿瑟街；美國軍官學校裏立了麥克阿瑟銅像，許多美國新生的小孩子，都起名麥克阿瑟。擊落日機六架的黑爾少校（Edward O. Hare），得到羅斯福總統的勳章以後，回到故鄉聖路易士城，民衆擠滿街上，用彩車來迎接他。最近美國海陸軍部由前線調回不少有功的官兵，頒發勳章之後，給假休息，他們到處都成了民族英雄。一般的青年女子，最喜歡穿制服的兵士。在公共場所，民衆對於國旗國歌，較前越發尊敬，銀幕裏看見羅斯福，就是一片的掌聲，火藥的氣味，確已燃起了美國民衆愛國熾烈的火燄。

陪襯紐約的春天，美國的援華總會亦活躍起來。該會發起自四月十二日到十九日訂為「中國週」，美國在這一星期內，舉行了不少的「中國日」「中國夜」，和其他一類的聚會。十九日那天是星期日，援華總會舉辦了一個中美大遊行，由三十四街到哥倫布圓場，人數有四五千之多，中美團體各半，相當的熱鬧。援華總會去年募款的成績是美金三百二十三萬八千零十二元，今年到目前止，已經募到一百二十九萬餘元，相信五月間把各地的「中國週」的募款結束清楚，就可超過三百萬元美金，那末，今年的成績，一定要比去年好得多了。

附帶報告一事，關於我國海員，最近問題層出不窮，這確是一個很嚴重的問題。自從太平洋戰事

一起，敢說每個有中國海員的船上，都有問題發生，不過有嚴重和不嚴重之分罷了。問題最大的原因，是待遇太苛，其次就是服務合同的期限問題。有些船隻原來往返南洋，發新加坡幣和港幣的薪金，現在冒險駛航大西洋和太平洋了，還發原薪，當然不公平。同時有些船員因為戰事一起，根本不願再服務了，輪船公司種種的監督和壓迫，甚至無理的剝奪海員的自由，叫他們服務。我國各地領館也會一再和各輪船公司交涉。據各方的情形來看，對於海員態度最好的當然是美國，其次歐洲各小國。經過交涉，有時亦改善一些待遇。

在這種情形下，我國海員林揚才君被英國船主槍殺的案件，在紐約發生了。事實的經過，經記者各方探訪的結果，可以作以下的敘述：英國「銀線」輪船公司的銀灰號貨輪，於四月初停泊紐約，我國海員因為一再向船主索薪，船主只發一半，說是英國的規則。一日該輪我國海員十二人又前往船主室索薪，船主謂，只給你們每人十元，海員不滿，船主就跑到臥室，把槍拿出，他說，如果不要十元，你們就走開，說完就向裏轉去，林君一時氣憤，上前抓住船主的衣服，說我們到中國領事館講理去，船主回手，一槍就把林君打死了。林君死後，船主就報告警局，說是海員譁變，警備就派來大批警察，把海員十一人拘禁起來。

這案件發生以後，分兩方面審判：一方面是檢察廳的檢察官，進行調查殺人案；另一方面是警察廳審問海員不守秩序案。在審問期間，船主被判交一千元具保候審，而我海員每人要交二千五百元。現在，這兩案都有了結果，檢察官調查殺人案，認為船主無罪，不予起訴。檢察官完全承認了船主的

理由，那就是：「許多的海員，手持短刀，跑進船主室，要求下岸，船主不允，海員就拿刀相逼，並且動武，把船主推倒地上，船主爲了自衛，才鳴槍示威，未想把林君打死了。」檢察官認爲船主是爲了自衛，所以無罪。另一案因船主已在美國檢察署起訴控告海員十一人譁變。所以警察廳亦把這案移轉到美國檢察署了。

我國海員報告，說海員們根本都在船主室外邊，林君亦死在外邊。當場有兩個證人，一個是船上的大副，另一個是船上的管事，大副是英國人。管事方集三君，是我國同胞，他說他看見了船主拿槍，就跑到船主的臥室裏面去了，只聽到槍聲一響，他跑出來時，人已經散了，林君躺在船主室的外邊，並且看見船主正在驚惶失措的樣子。

此案發生以後，紐約僑胞團體紛紛聲援。總領事館動員四位領事，認真交涉。現在正與大使館法律顧問研究案情，並與檢察官交涉，已承檢察官允許，如我方獲得新證據，自當重行審問此案。交通部海員的組織聯義社，亦捐款代請律師，協助辦理。現在於總領事正與大使館的律師和聯義社的律師，詳細詢問我國海員，求得當時確實經過，然後再作進一步的交涉。紐約崇正同鄉會曾致電美京司法部，請求公平處理，昨天接到回電，謂此案正在注意調查中，將來定當依法判決。林君屍身由福建同鄉會和聯義社發起，舉行殯儀，於二十七日安葬在中華公所的義地。

最近海員的問題，一天多似一天。目前在紐約的糾紛，就有三四起。昨天又傳來了不幸的消息，在中美英屬 Panama 地方一個荷蘭船上，死了我們十二位海員，另有十三位我國海員受傷，那地方沒

有我國領事，這個問題實在愈來愈嚴重了。

(三十一年四月二十九日夜於紐約)

賽珍珠會見記

三十一年五月二十日的晚間，筆者在紐約第一次會見了賽珍珠女士 Pearl S. Buck，是在趙繼振女士的家裏的晚宴席上，除了四十分鐘的單獨的談話外，我們在一頓中國飯的前前後後，由七點鐘，一直談到了夜十二時，我發現了她確是一位中國的真正朋友。

她首先告訴我，她目前組織東西文化協會 (East and West Association) 的意義，她說這個會絲毫沒有政治的背景，完全爲增進東方與西方的民族間的相互諒解，這次大戰以後，全世界的情形，都要大改變了，如果各國仍舊存有種族歧視的觀念，那末，世界上就沒有和平可言。尤其中美兩大民族，在這大戰的時期裏，互相的了解，極爲重要。東西文化協會的目的，就是設法在中美兩大民族之間，建樹一座橋樑，她在談話中，再三的託記者向讀者致意，中國同胞一切對於美國人民的印象以及需要，她都急於願意知道。

關於東西文化協會目前的工作，在使美國各界各階級，對東方各民族，都要有較深的認識，最近想在各美國婦女團體，工人團體，學校，先作一些文化介紹的工作，希望能利用電影比較各民族的一種的生活，如同；用電影把各東方民族的日常生活逐一比較介紹，使一般美國老百姓對於東方的文化，漸漸認識清楚，其次，在各電臺播送東方文化節目，如在音樂，歌詠，戲劇，引起美國社會的注

意，現在美國朝野各方對於中國問題，都非常注意，大家都想作一些事情，美國政府今年要拿出大量金錢推動對東方有關的事項，其注意中國和東方如此，但東西文化協會不同，凡是美政府或其他機關已經作過的工作，東西文化協會決不再作。

東西文化協會下一步的工作，希望在中國重慶以及東方各大城，都能有同樣的協會成立，然後彼此互相取得聯絡，作一些民間感情的溝通，但是，賽珍珠女士再三的提醒我，她希望這種協會，決不要捲入了政治的旋渦，所以她不希望這種協會，由政府或政黨來主持，她希望由真正的民衆機關出來一些朋友組織這種協會，在重慶張伯苓校長，大公報的同人，都是她理想的人物，隨即談到 *West Association* 會名，翻譯成東西文化協會，並不好聽，她大不贊成「東西」兩個字，她徵求筆者的意見，筆者一時也沒有想到更好的譯名。

把東西文化協會的問題談完，我們開始個人的交談。這位中國朋友，喜歡中國的程度，恐怕比一些中國同胞還要多。在她的作品裏，大地 (*Good Earth*) 和龍子 (*Dragon Seed*) 都是美國銷路最廣的書，這兩本都是以中國作背景的，大地曾經攝製成影片，筆者問他對那部影片滿意否？她說大體不差，並不滿意，因為她說如果演員用中國人，更要好一些。「龍子」目前已有有人在接洽了，不久也就搬上銀幕，她希望有較大地還要好的成績，但是這次演員，還不是中國人，另聽說海蒂拉瑪要作這個片子的主角。她的作品在歐洲，銷路最多的並不是大地和龍子。在蘇聯，「母親」 (*Mother*)，銷路最廣，在瑞士，「奮鬥的安琪兒」 (*Fighting Angel*) 銷路最多，前一本書，是寫她的母親，後一本是

描寫她的父親的。

這位中國的朋友，和中國發生關係，並不由她始，她的父親在一八八〇年就去到了中國，在中國將近五十年，是一位傳教師，曾在鎮江丹陽等地教會服務，以後他死在江西境內，葬在那裏。賽珍珠的母親，死在鎮江，埋葬在鎮江，她去中國時，生僅三月，她在中國的中部生長成人，她眷愛中國的一切，尤其喜歡中國的中部農村，那是她的第二故鄉，她讚美我們偉大的領袖蔣委員長，同時也佩服蔣夫人，她說蔣夫人可以和羅斯福夫人媲美。

她讚美中國的道德，對於我們相互間的『人情』(Humanity)，認爲是對人類的一種大貢獻。她在一九三四年回到她的祖國裏來了，她回國的目的，是在看一看她自己祖國的真面目，她誠懇告訴我：她失望了，在中國所聽見的美國的一切，並不是事實，她說她對美國的許多事情，表示慚愧，表示失望，她向筆者舉了幾個例子：第一：在中國時，她以爲中國人喜歡吐痰，美國人是不吐痰的了，結果到美後，發現美國人隨地吐痰，並不算事。第二：她以爲美國人每一家，都有間很大的浴室，並且都有一個很好的洗澡盆，但是事實上，在美國許多的家庭裏，並沒有洗澡盆。第三：美國的男女之間，有些地方，非常的平等，不平等的程度要比中國還要利害。第四：她說在美國人與人之間，缺少真情，缺少合作，遠非中國人民的融洽社會所能比擬。以上她所說的幾點，筆者認爲十二分的透澈，簡直把筆者所要說的話，全部都說出來了，並且她更有體貼中國人的觀察，她說所有在中國的人，都得到一種優越的特殊待遇，不論官方和人民都一樣，但中國人來到美國，是一些得不到這種特殊

待遇的。她說這是一種不平等，也就是中國人偉大的地方。

因此，她已經動筆在寫她的新著，這本書，不是描寫中國的書了，也不是本小說，是描寫美國社會情形的一本書，不過這本書是寫給中國朋友的。但其目的是給美國人看的。

當我問到她家庭生活的時候，她告訴我她有一個很大的家庭。她的後夫華斯（Wells）先生有一子二女，都已結婚，她已經有四個孫子女，她自己只有一個女兒，身體久病，現在長住在醫院裏，但她有五個養子和養女，所以家庭裏，非常熱鬧。每天早晨，八時十分是她全家早餐的時候，早餐後，小孩子們都上學校去，她料理一些家事，然後由九時到一時，是她工作的時間，她有三個私人秘書，在她家裏助理她一切文書的事情，一時孩子們回來了，大家都吃午飯，飯後，二時到四時，是她給各方朋友寫回信的時候，四時後，她和孩子們在操場遊戲，一直到晚她的先生回來的時候，大家一同晚餐，晚餐後，是她們夫婦談話的時間。她現在住在 Buck County 鄉間，她要把今後十年的辰光，全部放在東西文化協會裏，爲人類作一些貢獻。

我們談話之後，我又和她的先生華斯先生談了十幾分鐘的話，華斯是亞洲雜誌的主筆，John Day's 出版公司的經理，林語堂和賽珍珠的幾本書，他的出版公司功勞匪淺。最使我注意的，是他的出版公司裏，自己不設印刷廠，他說在美國自己兼理印刷，是件不算的事情。他告訴我，亞洲雜誌每期有兩本送到華盛頓大使館，用航空寄到中國，他又告訴我林語堂的第六本新書，已經開始排印。林仲聖的第一本書已將寫完。他最近又得到一本寶貴的著作，是一個印度人，在印度寫 *Chitra* 失敗的

經過，這本著作，設法由印運美，不曾經過了英國方面的檢查。

她們夫婦住在鄉間，每星期三來紐約一次，在十一點的時候，賽珍珠女士提議他們要先回鄉去了，我們便結束了談話，賽珍珠女士雖然是近五十歲的人，但看去很像三十歲的女人，我忘不掉這位富有朝氣的中國真朋友。

（三十一年五月二十四日於紐約）