



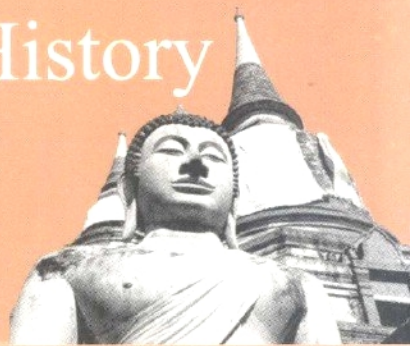
世界历史文库
World History Library

doosriver文川网
入驻商家 古籍书城
在文川网搜索古籍书城 获取更多电子书

东南亚史

[澳] 米尔顿·奥斯本 著 郭继光 译

Southeast Asia:
An Introductory History



中国出版集团
商务印书馆

Southeast Asia: An Introductory History

ISBN 978-7-100-09458-



9 787100 094580 >

定价：38.00元



世界历史文库
World History Library

东南亚史

[澳] 米尔顿·奥斯本 著 郭继光 译

Southeast Asia:
An Introductory History



中国出版集团
商务印书馆

图字：01-2010-3622

SOUTHEAST ASIA: An Introductory History

By Milton Osborne

Copyright © Milton Osborne 2004

Published by arrangement with Allen & Unwin Pty Ltd

Through Bardon-Chinese Media Agency

Simplified Chinese translation copyright © 2012

By The Commercial Press

ALL RIGHTS RESERVED

此版本仅限在中华人民共和国境内(不包括香港、澳门特别行政区及台湾地区)销售

图书在版编目(CIP)数据

东南亚史/(澳)奥斯本著;郭继光译. —北京:
商务印书馆, 2012

(世界历史文库)

ISBN 978-7-100-09458-0

I. ①东… II. ①奥…②郭… III. ①东南亚-历史
IV. ①K33

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第223384号

东南亚史

责任编辑:王卫东

责任印制:孙志莞

装帧设计:罗洪

出版发行:商务印书馆

地址:北京市王府井大街36号

邮政编码:100710

电话:010-65258899

印刷:三河市尚艺印装有限公司

开本:640×960 1/16

印张:20.25

字数:282千

印次:2012年11月第1版第1次印刷

定价:38.00元

本书如有印装质量问题,请与出版社联系调换

《世界历史文库》出版前言

在全球化时代,关注世界各国各地区文明发展的源流、现实和未来,不仅仅是新世纪人文学科的一个重点课题,也是许多当代中国知识分子强烈兴趣所在。甚至,关注别国热点,不亚于关注自身状况,也已经成为心态开放、视野开阔的许许多多当代中国人的一种精神生活方式。然而,至今我国尚未出版过一套相对完备的世界国别史及地区史丛书,这不能不说是一个很大的缺憾。改革开放以来,我国出版业虽然陆续推出过一些国别史、地区史,但既无规划,也很分散,而且主要集中在英、法、美、俄、日、德等大国,覆盖面过于狭小,更遑论完备与权威了。为此,中国出版集团公司通过深入调研,邀约史学界专家进行多方论证,精心策划组织出版这套《世界历史文库》。

《世界历史文库》主要选收国别史、地区史的通史性著作,以国别史为主体,适当辅以地区史。计划共出版80种,2年内出齐。文库编辑委员会特邀我国世界史学界著名学者专家担任学术顾问,精心遴选著作。编选者和学术顾问一致认为,每个国家、地区的历史只选一种著作,因而要求此一种应是在学界已获得广泛定评的上乘之作,且最好是最新成果,作者应为著名史学专家,原出版者也应知名的出版机构。原著使用的语种主要是英语、德语、法语、俄语、日语等,中文译者应基本上是史学专业人士或具有较高史学修养的翻译家。总之,学术性、权威性、完备性、可资借鉴性以及可读性,是《世界历史文库》编选出版工作所追求的目标。

显而易见,入选《世界历史文库》的著作,只是给读者们提供了关于一个国家一个地区历史一种具有较高学术价值并可资借鉴的优秀文本。在史学领域里,治史者所拥有的材料、眼光、立场以及才学识见的不同,必然导致历史研究结论与叙述状态的迥异,相信读者们会在阅读

研究时注意加以辨别。上下数千年,人类一直在探寻自己的历史,寻找“信史”,追求“良史”,以期获得历史的真相和启悟。正如清代著名思想家龚自珍所说:“出乎史,如乎道,欲知大道,必先为史。”治史、读史的目的是为了发现并把握历史发展的规律,这是人类认识自身与寻求发展的需要。因而,寻找“信史”——要求史家叙述历史时具有很高的可信度,是其正当的要求。而追求“良史”——希望史家叙述历史时,在可信的基础上能正确揭示历史的内在真相与内在规律,达到“知兴替”而经世致用的目的,则是其最高的要求。宋代曾巩在《南齐书目录序》中曾提出“良史”的标准:“古之所谓良史者,其明必足以周万事之理,其道必足以适天下之用,其智必足以通难知之意,其文必足以发难显之情,然后其任可得而称也。”《世界历史文库》编选出版工作就是要坚持提供“信史”的原则,努力追求“良史”的境界,竭诚为我国史学研究者提供具有较高学术价值并可资借鉴的优秀文本,并满足各界读者了解世界各国各地区历史的需要,增进国际文化交流,为我国文化的繁荣发展作出贡献。这是编辑委员会和各位学术顾问的共同心愿和追求。

编辑出版工作不周之处在所难免,恳请批评指正!

《世界历史文库》编辑委员会

《世界历史文库》编辑委员会

主 任 聂震宁

副主任 刘伯根

委 员

(以姓氏笔画为序)

于 沛 马汝军 王乃庄 王晓德 刘北成

刘新成 汤重南 李工真 李 平 李安山

李剑鸣 宋焕起 张贤明 陈 恒 侯建新

郭小凌 钱乘旦 高 毅 彭小瑜

《世界历史文库》编辑委员会办公室

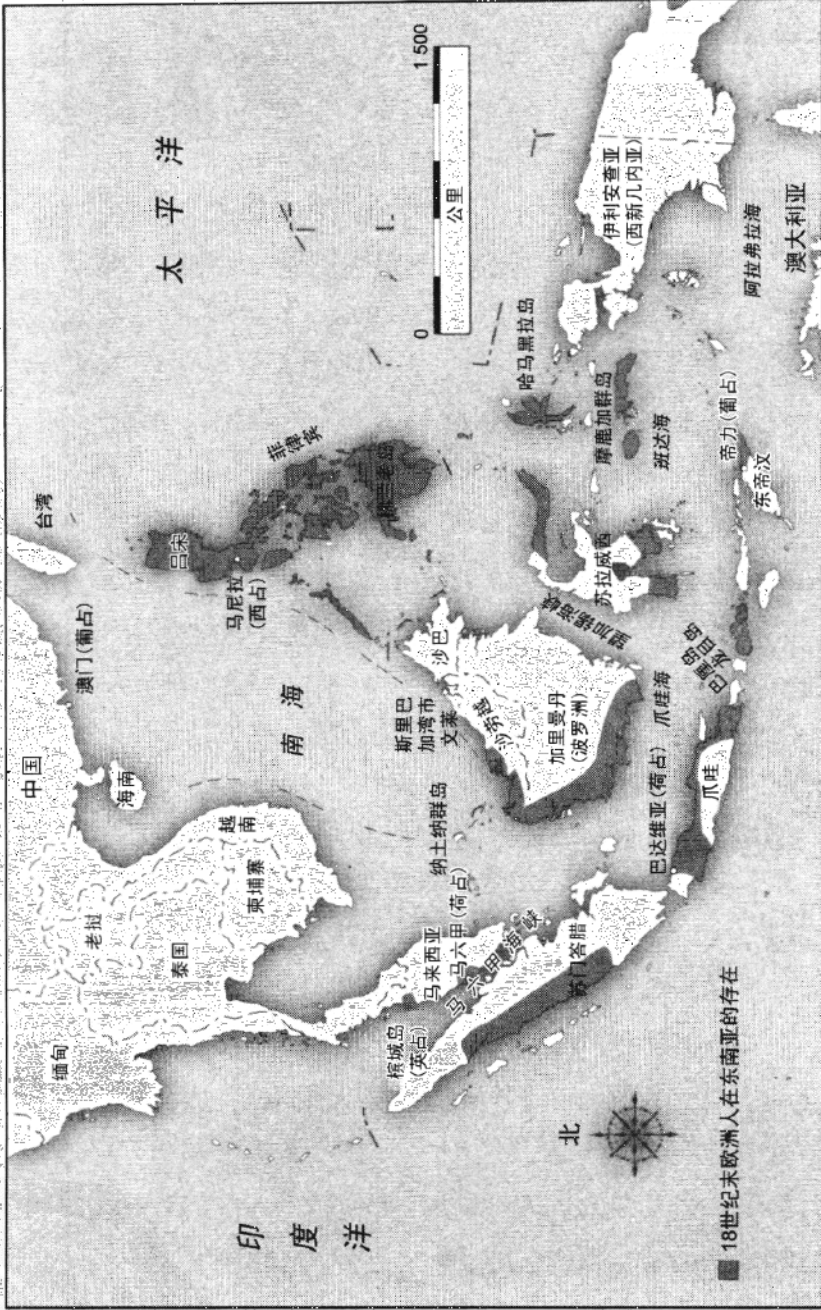
主 任 宋焕起 张贤明

副主任 李红强

成 员

(以姓氏笔画为序)

王卫东 王明毅 兰本立 郭银星



这幅地图以一种很常见的方式表明了18世纪末期欧洲人在东南亚的存在。需要指出的是，当时没有欧洲国家在东南亚大陆拥有殖民点(马来半岛被认为是东南亚海洋地区的一部分)；除了荷兰的巴达维亚(今雅加达)和西班牙的马尼拉之外，欧洲在东南亚海上世界的定居点在数量和力量上都很小；图中阴影部分不应该被认为是区域的反映，相反，它是权力和商业政治活动的结合。图中的边界和地名多为20世纪的边界和名称。

前 言

xiii

在准备这本《东南亚史》第九版的时候，我修正了统计材料和“建议阅读”中的书目，删除了一些已过时的条目，增加了大量东南亚研究最新的重要文献。与以前的版本相比，这个新的版本更加关注经历了殖民统治的每一个国家的后殖民定居点在独立之后的变化。在 1979 年本书的第一版出版至今的这段时间内，与最初的后殖民定居点的割裂已日益突显其重要性。尽管如此，让我们再次引用大约 400 年前沃尔特·拉雷(Walter Raleigh)爵士的至理名言：“任何人在撰写现代历史的时候，如果与历史事件太接近，都有可能失败。”因此，尽管我列出了新近发生事件的概要，但却无意对之进行详细分析。

本书中几处惯用语的用法需要说明。书中提到的日期是目前通用的公元纪年。凡是涉及泰国的部分，本书统一使用“泰国”，而非其旧名“暹罗”，即使“泰国”这个名称是直到 20 世纪 30 年代以后才确定的。同样，我使用“Burma”而不是“Myanmar”——这个充满了政治意味的术语。此外，在提到老挝时，我使用形容词的“Lao”，而不是旧的用法“Laotian”。

尽管已经是第九版了，但是以下诸位在早期各版中给我的建议仍使本书获益良多：戴维·钱德勒(David Chandler)、约翰·雷葛(John Legge)和梅尔雷·李克莱弗斯(Merle Ricklefs)在总体文本上的建议；

xiv

帕梅拉·古特曼(Pamela Gutman)和比尔·奥马利(Bill O'Malley)对有关东南亚艺术和地区写作方面的建议。我非常高兴有机会再一次偿还我对已经过世的霍尔(D. G. E. Hall)教授和沃尔特斯(O. W. Wolters)教授所欠的人情债。当我跟随他们学习东南亚历史的时候,他们给我带来了灵感。我还要利用这个机会感谢已经过世的迈克尔·利弗(Michael Leifer)教授多年来给我的友谊和帮助。作为关注当代东南亚的学者,他理解过去的重要性。

米尔顿·奥斯本(Milton Osborne)

悉尼,2004年

前言 / 1

第一章 什么是东南亚? / 1

第二章 现代东南亚历史的“古典”背景 / 16

第三章 朝廷、国王和农民：欧洲影响之前的
东南亚 / 34 41

第四章 少数民族和奴隶：传统东南亚的局外人 / 51

第五章 欧洲人的到来及挑战 / 59

第六章 经济转型 / 79

第七章 东南亚的亚洲移民 / 95

第八章 幻觉的年代：两次世界大战之间的
东南亚(1918—1941) / 109

第九章 第二次世界大战在东南亚 / 130

第十章 革命和暴乱：印度尼西亚、越南、马来亚和
菲律宾 / 150

第十一章 通向独立的其他途径 / 170

第十二章 后殖民协议的终结及之后的发展
(一)：印度尼西亚、越南、柬埔寨和
老挝 / 178

第十三章 后殖民协议的终结及之后的发展
(二)：缅甸、马来亚、新加坡、菲律宾

以及与众不同的泰国 / 190

第十四章 东南亚的独立挑战 / 206

第十五章 东南亚现代史：对当代和近现代历史的
概述 / 223

附录：通过艺术和文学发现东南亚 / 238

建议阅读书目 / 266

大事年表 / 295

索引 / 299

插图

版图

新加坡的苏丹清真寺 / 12

越南南部的高台教“大庙宇” / 13

吴哥窟 / 22

女王宫中的阿布萨罗 / 24

蒲甘的阿难陀寺 / 32

婆罗浮屠 / 36

素可泰的佛像 / 41

18 世纪的巴达维亚 / 44

苏门答腊的村屋 / 46

越南的高级官吏 / 64

越南的士兵 / 65

17 世纪的马尼拉 / 77

橡胶种植园 / 83

1840 年新加坡港口的景色 / 92

新加坡的马来人、华人和印度人 / 98

胡志明 / 116

苏加诺总统 / 118

一个马来西亚橡胶种植园内的战争 / 131
澳大利亚军队正在防卫北方对新加坡的逼近 / 133
发生在新加坡的死亡和破坏 / 134
在樟宜的澳大利亚战俘 / 142
麦克阿瑟接受日本投降 / 147
东姑·阿卜杜勒·拉赫曼 / 167
诺罗敦·西哈努克 / 175
李光耀 / 195
费迪南·马科斯 / 199
挖掘出的头盖骨(柬埔寨) / 217
柬埔寨难民在泰柬边境等待分发食物 / 218
柬埔寨的抵抗战士 / 219
越南在磅清扬的新兵训练 / 221
发现一座吴哥时期的寺庙 / 239
巴戎寺的吴哥时期的浅浮雕 / 242
素可泰的西撒瓦寺 / 242
阿拉干人的加冕佛像 / 243
柬埔寨陶瓷瓶 / 246
越南陶瓷盘子 / 247
爪哇的丝绸蜡染 / 249
爪哇的棉布蜡染 / 250

地图

语言属傣泰语系的各民族在东南亚大陆的分布 / 7
12世纪处于权力巅峰的吴哥帝国 / 17
室利佛逝贸易帝国 / 19
缅甸种族语言分布略图 / 54
现代马来半岛的形成 / 74
印度尼西亚革命的四个关键城市 / 153
第一次印度支那战争结束时的越南 / 162

图表

迅速发展的东南亚城市 / 9

1800—2000 年印度尼西亚、菲律宾和泰国的人口
增长 / 235

示意图

越南传统社会的权力分配示意图 / 39

东南亚大陆传统佛教王国内的权力分配示意图 / 40

从华人向柬埔寨人转变的简略家谱 / 105

第一章 什么是东南亚？

没有什么比从大小和比例开始讨论更好的了。对于一个研究东南亚历史的新手来说，东南亚的过去比纷乱的现在更加让人困惑不解。不过，即使只考虑当前的状况，一个局外人仍将面临的巨大困难是，如何用地理术语形象地描述东南亚的面积以及如何认识其人口规模。印度尼西亚的人口超过 2 亿也许众所周知，但是，有多少人认识到印度尼西亚是世界第四人口大国这个事实的意义？只有中国、印度和美国的人口超过印度尼西亚。而且，有多少业余观察家意识到目前统一的越南拥有 7 900 万民众，比西班牙（3 900 万）、埃及（7 100 万）、波兰（3 900 万）和加拿大（3 000 万）的人口还多？况且，越南还只是包括印度尼西亚在内的四个人口超过 3 000 万的东南亚国家之一。虽然人口总数只是约数，但可以确定的是，21 世纪初期东南亚人口占全世界人口的总数比例不低于 8%。当用中国人口占全世界人口总数的比例来进行对比时，这个数字的意义就清楚了。中国，世界上人口最多的国家，其人口占全世界总人口的 20%—25%。因此，仅仅以这个作为标准，东南亚地区的人口数量也堪称巨大。

规模本身并不意味着力量，这在今天的东南亚和过去的其他国家

有的全球性力量,比如鼎盛时期的英国,或者 20 世纪最后 25 年里的超级大国。由此就引出了一个重大问题需要东南亚历史学家来回答:既然其规模如此巨大,那么为什么在过去的 2000 年里东南亚地区在全球力量的转移中发挥的作用这么小呢?

要更准确回答这个问题,需要考虑许多因素,而且并不是所有东南亚专业研究者都认同这些因素。对这个问题的回答在很大程度上仰仗于使用那些可能会让文化背景严重欧化的人感到吃惊的术语来考查东南亚。这就是大小和比例值得关注的地方。

很多人认为,无名的或鲜为人知的城市、国家或者族群的规模和重要性,比那些更加出名的地区和族群要小得多。还有一种同样武断的做法是,用我们自身所处社会的文化传统所认为的重要性去衡量和评估陌生文明的成就。与 100 年前相比,今天的生活也许同质化程度较高,但当时的欧洲探险家及其继任者、管理者、传教士、殖民者,以及贸易商人却丝毫没有怀疑他们自己的优势。然而,这个问题今天仍然存在,因为对居住在其他地方的大多数人来说,东南亚仍然是一个陌生的区域。

3 由于我们知道伦敦和巴黎是当代大都市,而且我们知道它们的历史可以追溯到罗马时代的定居点,所以我们倾向于认为它们一直以来都是巨大的和重要的。伦迪尼姆(Londinium,伦敦的拉丁文拼写)在罗马时代的重要性,可能远远超过鲁特西亚(Lutetia,巴黎的古代名称),后者在 4 世纪把名字改为巴黎。但是由于我们熟悉“伦敦”这个名字,因而很难想象从罗马时代直到诺曼人(对英格兰)的军事征服,这个地区是多么渺小。当诺曼底的威廉于 1066 年圣诞节在威斯敏斯特教堂加冕的时候,伦敦还没有享受到英格兰皇家城市的待遇。仅有不到 3.5 万人居住在这个中世纪城市乱糟糟的街道上——这就是当时的伦敦给人留下的印象。与此同时,在不为(欧洲)人所知的柬埔寨,超过 100 万的人口与一座城市彼此依存。这座城市在其建筑成就、水利工程的先进性以及每年定期收获三次水稻作物的能力上,与当时的任何欧洲城市相比,都有过之而无不及。这就是吴哥城。直到发现了它的

遗址以及其中的大量碑刻,我们才知道这是一个具有卓越成就和复杂技术的文明。但是几百年来,欧洲、罗马、威尼斯、巴黎和伦敦,以及其他十几个大城市的奇迹将学者们的注意力和观察者的兴趣牢牢锁定。伟大的柬埔寨吴哥城,作为一个几乎持续了六个世纪的强有力帝国的中心,直至 19 世纪才为西方所知,而且对其认识的深入也进行得相当缓慢。

我们也许可以一而再、再而三地强调这个观点。雅典、底比斯、斯巴达虽是小国,却仍然活在研究欧洲历史的那些人心中,这是因为它们对(广义的)欧洲文化发展所做出的贡献。相比之下,除了专家和部分旅游爱好者,很少有人知晓蒲甘帝国的知识。蒲甘是 11—13 世纪缅甸的权力中心,也建有一个可以与吴哥建筑相媲美的寺庙建筑群。那些秉承西方传统的人不能立即接受蒲甘和吴哥社会的宗教和文化基础。当把关注点转向另一个早期东南亚帝国的时候,这些人也同样明显缺乏理解和认同。一个西方人很容易想象克里斯托弗·哥伦布航行到美洲的画面(不论准确与否),但是他却很难想象马来水手英雄般的航海壮举。事实上,他们航行到中国,并为早期东南亚历史留下了一个强有力的大国:根植于苏门答腊的室利佛逝。

不过也不能片面夸大我们对欧洲的了解与对东南亚的不了解之间的反差。有很多好的理由可以解释为什么理解欧洲历史的片段相对容易,以及为什么在了解东南亚历史进程时难以获得类似的背景意识。为了获得更深入的早期东南亚历史知识,需要付出时间和专注,还要愿意学习大量艰涩的语言。要研究这些普通大众缺乏兴趣的课题,上述条件也许是必需的。几代学者在一些个案上辛苦研究,仅仅掘开了该地区历史总体结构的一些片段。幸运的是,对一般的学生来说,在“全然无知”与“学术般地专注于细节”(尽管令人羡慕,但只有专家能做到)之间存在一些中间状态。

到目前为止,我在这个以概述为主的章节中,用一种广义的、非特指的方式来使用“东南亚”这个术语。如果在 19 世纪 30 年代这样做将让人相当吃惊,因为当时只有很少一部分人思考和谈论“东南亚”。一

docsriver 文川网
入驻商家 古籍书城

在文川网搜索古籍书城 获取更多电子书

些作者使用“近印度”(Further India)这个术语来表述东南亚区域,就好像孟加拉湾之外的所有已知区域只是另一个规模较小的印度次邦一样。只有当人们考察中国对越南文化生活的影 响,或者涉及菲律宾由于西班牙的长期影响而在某种程度上获得的一些特性时,他们才意识到“近印度”这个术词是多么不合适。另一个在第二次世界大战之前经常被使用的一般描述是“季风亚洲”,这个术语来自对几乎所有东南亚国家都非常重要的季风气候。尽管地理学家经常使用这个词,但是它不仅仅涉及现代学者所指的东南亚;锡兰、印度部分地区以及南中国地区同样被描述为季风区。

不过在大多数情况下,无论是第二次世界大战前在东南亚工作的外国人(无论是以学者身份还是以其他身份),还是东南亚国家的当地居民,都不以上述这些常见的词语来指代该地区。这些称呼是随着第二次世界大战的开始而出现的。当时出于军事方面的需要,一个东南亚地区的概念开始成形。从战略军事观点来看,当时这个区域不是印度,不是中国,也不是太平洋的一部分。相反,一种意识开始萌芽:文莱、缅甸、泰国、老挝、柬埔寨、越南、马来西亚、新加坡和印度尼西亚(在某些情况下,使用现代国名而不是其他名称来称呼这些国家,在 19 世纪 40 年代初期已经非常流行)形成了某种地理单位。我特意没有把菲律宾包括进去,因为菲律宾是否属于东南亚,直到 19 世纪 60 年代晚期仍然是一个学术上不确定的问题。至于东帝汶,直到 1975 年其领土被印度尼西亚侵犯之前,人们很少在考察东南亚历史时提及。

当然,东南亚被当作一个地理和文化单位不能仅仅是军事战略的考虑。在 19 世纪二三十年代,人类学家和历史学家已经开始探究现在所称“东南亚”范围内的这个地区和另一个地区之间的相似点。整个东南亚大陆各个王室的宫廷礼仪存在相似之处,这被认为是显示了一种共同的遗传特征或传统。家庭结构的基本相似点也存在于广泛的区域内。历史学家已经开始将之汇总在东南亚漫长历史中关于外来思想和外来者重要性的所有已知证据,以揭示东南亚自其最初历史阶段以来的内部国际关系的区域模式。换句话说,东南亚不是一个仅仅受到其

强大邻居——中国和印度影响的区域。地区内的帝国盛衰起落，而且大陆和印度尼西亚岛屿还在不同的时期建立了政治和贸易关系。

随着第二次世界大战的结束以及学者对该地区的重视，把东南亚当作一个整体的趋势越来越流行。现在，历史学家、人类学家、政治学家和语言学家（此处仅提及一些著名的学科）比以往任何时候都更强调在该区域的广大范围内所找到的基本相似点。为了理解这些学者对此激动不已的原因，以及强调东南亚何以成为一个值得研究的对象，有必要对该区域的一些现在被认为是理所当然，但其实是在战后才获得普遍认可的特点，进行简要评论。

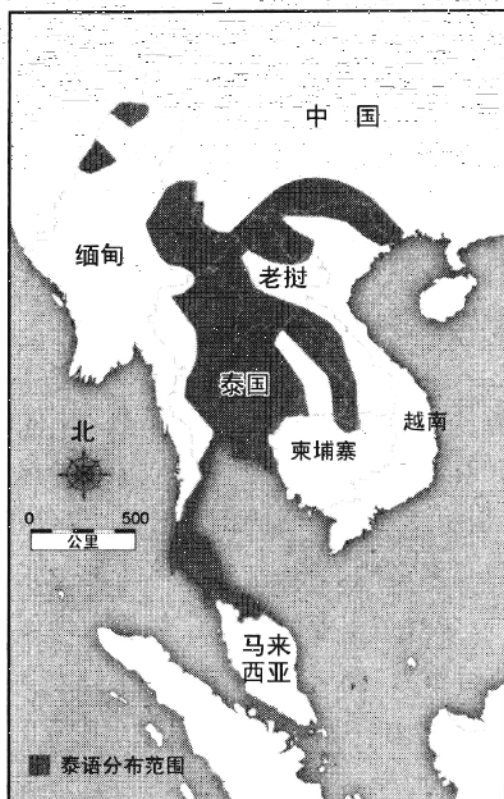
也许最重要的一点是认识到，东南亚国家既不是“小印度”，也不是“小中国”。这两个大国对该地区的影响不能被忽视，即便它们影响的程度和效果存在争议。不过，将东南亚国家视为是文化独立的单元也已成为一种共识。换句话说，如果过去的趋势是将东南亚视为一个由外部（尤其是那些来自印度和中国）的文化价值构成的地区，那么现在的学者对当地传统文化的力量和重要性则报以同样的关注。在那些印度人或者中国人发挥重要作用的领域，如东南亚艺术、宗教、政治理论等的发展，学者们开始关注这些外来思想被缅甸人、柬埔寨人、印度尼西亚人以及其他人所采纳，以适应他们自己的需要和价值观的程度。例如，印度宗教概念的重要性一定得到了东南亚大部分地区的认可，但是印度教最根本的特征之一——严格的种姓制度，却从来没有被印度之外的国家接纳。印度的建筑和艺术概念在东南亚艺术的发展中发挥了重要的作用。不过，蒲甘、吴哥的荣耀和爪哇的庙宇建筑，其根源都是它们自己的个性，比如泰国制造的精美佛像就不同于在印度发现的佛像。即使对外依赖较严重的越南，虽然中国传统文化的烙印比东南亚的其他国家更为显著，但其本土的文化生活的丰富程度（尤其是在平民阶层），显示了它并不是一个仅仅接收外界影响而没有自身传统价值的国家。

东南亚和外国的学者都逐渐认识到，印度和中国的影响在过去被过分强调了，而存在于该地区各种社会之中的基本相似点却没有得到

7 足够的重视。尽管东南亚的各个社会不太可能存在普遍的统一性,但是遍布广大地区的某些广泛的相似点还是相当惊人的。在东南亚的大部分地区,核心家庭或个体家庭的重要性是一种广泛的相似点,这与印度强调大家庭的传统正好相反。同样,在传统的东南亚农业社会中通常将妇女置于家族中的显要位置,这不仅反映了当地普遍的价值观,也与印度和中国社会形成了对照。

之所以将东南亚地区作为一个整体进行考量的另一个原因是,人们意识到很多地区的语言同一性被殖民强国所设置的边境强行割裂。现在仍有人尚未摆脱以前殖民强国造成的幻觉,总是试图强调不一致性,而不是去认可广泛的相似点。比如,越南这个国家,仍旧有一些人认为越南的北部和南部讲不同的语言。然而事实是,与其他任何国家一样,越南各地区拥有各自的方言。但是,如果语言上的同一性标志着更广泛的社会统一性的话,那么,无论越南的政治史如何错综复杂,它都一直是个统一的国家。因为北部与南部的越南语之间的差异肯定不比“受过教育的南部英格兰人”与粗鄙的苏格兰人所用的语言之间的差异大,而且还比意大利北部和南部的方言之间的差异要小得多。

8 当我们观察比单个国家(如越南)更大的地区时,广泛的语言同一性的现象更加突出。这种同一性的有些方面只有那些最权威熟练的学者才能发现。比如最近有一种观点认为,现代的越南人和高棉人(或者柬埔寨人)拥有共同的、遥远的、说同一种语言的祖先。业余人士对此很难理解,部分是因为,在这些语言中,越南语有音调,而高棉语没有音调。但是一个业余人士却不会忽视下面这个明显的事实:傣泰语系的许多方言变种,在泰国、中国南部部分地区、越南、缅甸掸邦、老挝、柬埔寨西部和东北,以及马来半岛最北部(尽管这种情况在今天已越来越少),都被广泛使用。这是一个很有意思的重要现象。傣泰语系拥有如此广泛的分布,这提醒我们注意地图上那些通常是人为设置的边界线,因为如果将共同的语言视为建立一个国家的基础,那么把老挝低地地区从泰国划分出来似乎很难说得通。同时,鉴于使用傣泰语系的人群在东南亚的广泛分布,人们开始意识到,由于境内少数民族的存在,现在东南亚的许多



语言属傣泰语系的各民族在东南亚大陆的分布

傣语不仅是泰国人口的主要语言,而且它也被缅甸的掸族人、老挝的低地人口和越南、柬埔寨和马来西亚北部的人们广泛使用。在中国的最南部也能发现傣泰语系的使用者。

国家正受到相当程度的民族不和的困扰。大多数人,或者主导的统治集团对少数族群的诉求,包括语言兴趣方面的诉求在内,颇不以为然。举一个例子,无论在当代还是在过去,缅甸许多使用傣泰语系的掸族人都痛恨缅甸人的控制,因为后者是他们长期的对手,并且讲不同的语言。

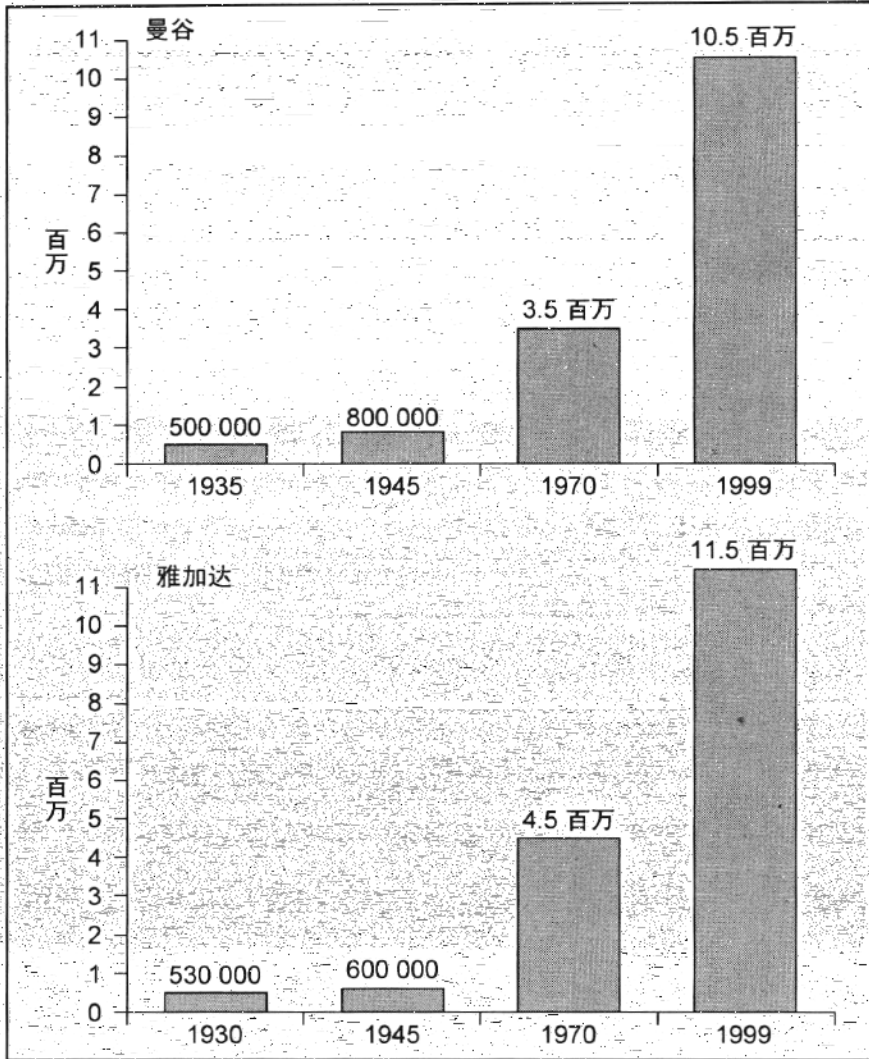
另一个最重要的语言同一性的例子是印度尼西亚或者马来语(学术界称之为“南岛语系”)的广泛分布。同样,虽然不同地区的方言之间仍存在较大差异,但是这个基本语言的各个变种确实在当代文莱、印度尼西亚、马来西亚,以及菲律宾、泰国、柬埔寨和越南的南部沿海地区广泛使用,其中越南的南部沿海地区长期以来一直有使用印度尼西亚或

者马来语的定居点。不过就如印度尼西亚的国家格言“多样性中的统一”一样,刚才描述的相似点和同一性并不能抹杀存在于各地区和各族群之间的巨大差异。当然,研究东南亚历史时,确实会在这方面遇到一些难以进行判断、辨别的问题。对一个地区或者一段时期来说,应该强调其同一性还是差异性?鉴于我们面对的是一个传统势力依旧强大而受现代世界影响有限的地区,那么在东南亚历史标志性的特征——连贯性、与割裂过去、引发变革的非连贯性之间,我们应如何分配自己的关注点?

所有这些问题不可能有明确一致的答案,因为它涉及了如何判断——既对个体又对群体下判断,而判断总是有争议的。判断总是取决于潮流时尚,而历史学和人类学的潮流时尚(仅仅举出这两个学科)如服饰潮流一样总是多变的。不过,对于下述的主张也许存在某种程度的共识。过去50年对东南亚的研究已经极大地促成了人们接受这样的事实:这是值得作为一个整体和作为一个独立于南亚和中国文化的实体来关注的地区。按照这种框架来思考东南亚的做法始于第二次世界大战以后,与此前学者研究该地区的方式形成鲜明的对照。目前,同一性和相似性已经得到广泛的认可,不过,给予差异性足够的关注也同样重要。差异性把不同的地理区域和不同的族群彼此区分开来。对旅游者来说,这些差异性经常使得他们在东南亚的不同地区之间穿梭成为一种既轻松又很长见识的经历。

东南亚的区域范围超过35个纬度和约50个经度,可想而知,它拥有着怎样丰富多彩的地理特征。传统上,人们大多群居于低地定居点、海岸以及河流湖泊沿岸,但这只是定居地理模式中的一种。例如,越南北部对高密度定居点的需求已经形成了一种非常不同的红河流域农业种植方法,之后湄公河流域人数较少的越南人也开始使用这种方法。不过,即使只观察湄公河流域,一个当代旅行者仍然能够明显地感受到存在于柬埔寨和越南南部物理景观之间的差异,这是由于那些地区虽然彼此相邻,却有着不同的人口压力,而且他们对于农业人口所追求的价值认识也不相同。驱车从金边到西贡(胡志明市),一路上看到的是

完全不同的景观。柬埔寨那一边是休耕的土地，正在耕种的土地则是一年一收割。零星分布的优椰使眼前的一切仿佛一幅巨大的田园风景



迅速发展的东南亚城市

《双城记：曼谷和雅加达》

迅速发展的城市已经成为东南亚现代史的一个显著特点，尤其是第二次世界大战之后。曼谷和雅加达的发展展示了这种状况。在第二次世界大战后期，这两个城市的人口都不到100万。54年后，曼谷的人口已经是1945年时的13倍多，而更大的雅加达的人口则是1945年的19倍。

东南亚大城市人口的持续增长给政府带来了巨大的压力，因为它们必须提供服务以及增加工作岗位。

画,并告诉人们不是所有的植物都被稻米夺去了立足之地。不过,一旦越过边境,景观立即发生了变化。即使非专业的观察家也可以看出这是一种完全不同的农业模式,这种模式似乎没有留下任何土地来休耕,而且一年种植两季稻米,土地上的优榔已经被清除干净,这样的景观一直延伸到地平线,没有被任何垂直物体所阻挡。

湄公河流域的柬埔寨和越南在外观上的差异本质上是由不同的农业实践造成的,而这又是源于不同的地质基础,山脉和山谷之间的差异,以及气候与降雨条件的地区差异。几乎所有的东南亚地区都处于热带,不过这并不意味着此地所有人都能享受到热带的丰饶。那些居住在泰国、缅甸和老挝高地地区的山地民族受制于他们的物理环境,其生活模式就很难让人联想到热带的丰饶,而这种丰饶在某些气候更有利的地区可能是其标志性的特征。

是否可以将东南亚视为一个滋润、蓬勃、肥沃的整体,仍需要斟酌。它可能拥有所有这些特质,但前提是人口数量适中,且所辖土地肥力足够、适宜耕种。没有比爪哇岛上即将成熟的作物连成一望无际的绿色海洋更具有欺骗性的了,在那里,越来越多的人口(在 21 世纪初已经超过 1 亿)挤在一个与英格兰差不多大的地方。而英格兰不仅人口只有它的一半而且还是一个经济多样化的发达国家。同样具有欺骗性的是被马来半岛的热带雨林覆盖的绵延起伏的小山。从空中俯视,马来西亚西部的森林延伸到地平线,没有被公路或者定居点阻挡。这里有森林资源,但是无法为增长的人口进行农业扩张。

从缅甸的干旱区到印度尼西亚巴布亚省(Papua,以前的伊里安查亚)被冰雪覆盖的山脉,从越南西北部绵延起伏的牧区草原到菲律宾群岛陡峭的梯田稻米地,东南亚是一个由多种地质条件和农业耕作方式彼此配合而成的混合体。

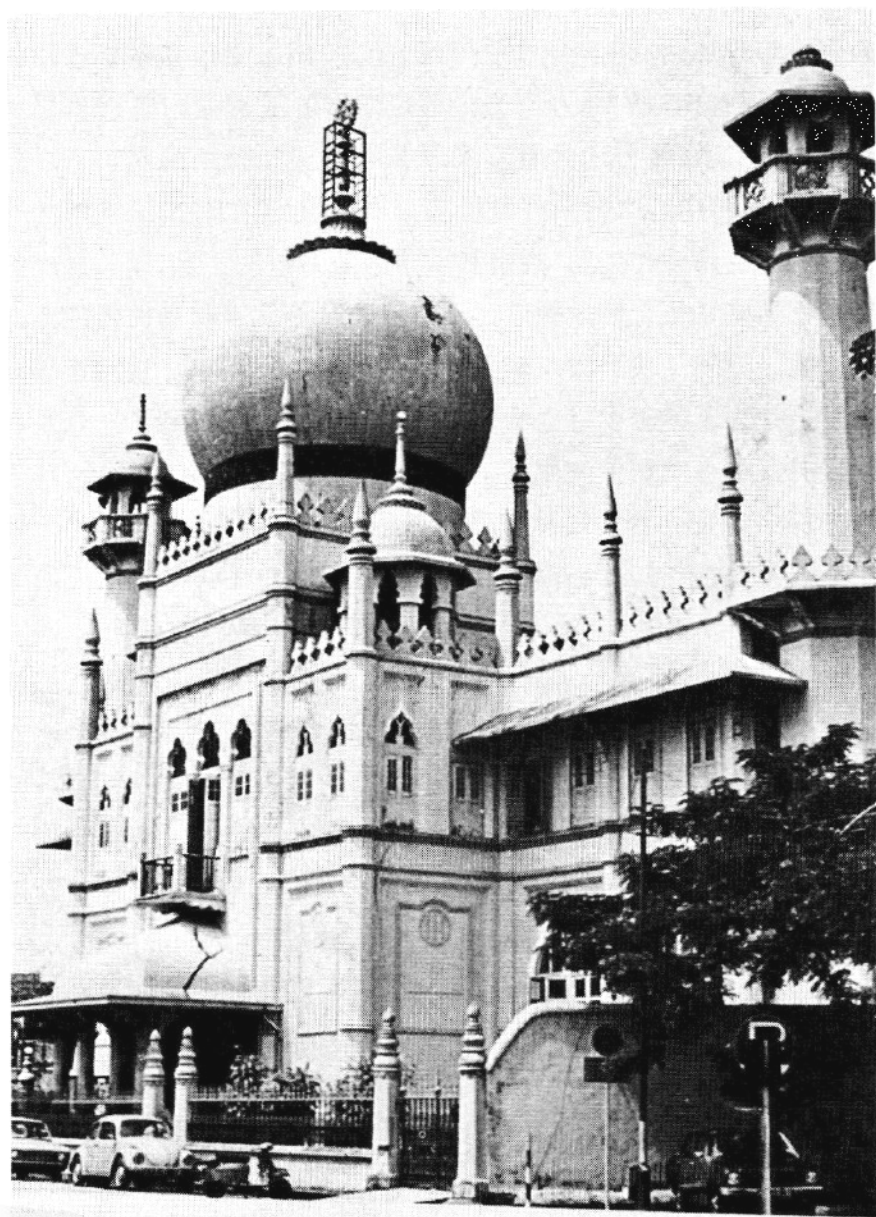
东南亚是一个充满反差的地区。对于在该地区旅行的人来说,最明显的反差是城市与乡村。东南亚城市的发展已经成为 20 世纪最显著的发展特征之一,尤其是第二次世界大战以后。从以下几个例子就可以看出这一戏剧性的变化。在 20 世纪 90 年代末期,曼谷拥有超过

1 000 万的人口。仅仅一个世纪以前，泰国的总人口只有 600 万。甚至在 1960 年，曼谷的人口可能少于 150 万。在城市人口的增长方面，曼谷的例子与雅加达、20 世纪 90 年代的金边、胡志明市和许多省级城市中心区等，都有相似的地方。这些迅速发展的亚洲城市吸引着农村人离开乡村，他们在乡村通常看不到改善的希望和繁荣的前景。对他们来说，不管城市中心区的条件是多么凄惨，至少它们看起来能够为个人发展提供一些希望。失业、拥挤和城市服务系统的不足，这些残酷的现实经常将那些希望无情地扼杀。不过没有什么比乡村居民持续地迁移到城市地区更能反映当代东南亚城市与乡村的反差了。这种迁移在相当程度上是为了逃避乡村生活狭窄的视野、长期的繁琐苦工，以及在许多年轻男女看来受到传统束缚的种种限制。在东南亚的乡镇，几乎家家户户都会购置一台半导体收音机以应对通讯革命，而为了更方便地去往全国各地，还需要拥有相应的交通工具。远离城市的不便由此可见一斑。

13

富有和贫穷，发达和落后——这一类的反差在东南亚比在那些从 19 世纪伟大的工业革命中受益的地区要明显得多。如果将东南亚视为政治不稳定的地区，那就很好理解，为什么该地区的各个国家在第二次世界大战后寻求独立的过程中，其政权更替会面临这么多问题——几乎涉及生活的方方面面。泰国是一个例外，它从来没有处于欧洲人的殖民统治之下。不过，就泰国曾经面对和目前面对的问题而言，它的历史经历与以前的殖民地有许多类似之处。让我们暂时回到东南亚国家之间的相似点，这里有另一个重要的理由促使我们把该地区看作一个整体而不是几个零散的国家。除了刚刚提及的例外的泰国，其他所有东南亚国家都经历过不同阶段的殖民统治。我们在这个共同经历里能找到什么样的相似点和差异点呢？外来的殖民强国是英国、法国、荷兰，还是葡萄牙、美国，这重要吗？为什么有些殖民政权和平地离开了，而有些却不惜动用战争以试图留下来？

提及东南亚的殖民时期将会产生另外一个备受争议的历史问题：应该对东南亚历史中的殖民因素投以多大程度的关注？不同的人和不



新加坡的苏丹清真寺

伊斯兰教是东南亚的主要宗教之一，在文莱、印度尼西亚和马来西亚占主导地位。东南亚清真寺的建筑形式表明它借鉴了中东地区的风格，如这幅图片中的新加坡苏丹清真寺。



越南南部的高台教“大庙宇”

高台教产生于20世纪初期，是一个混合宗教，这一事实可以通过它的建筑反映出来。

16 同的时期都有不同的答案。在过去,撰写东南亚历史的非东南亚人常常将当地的本土居民从他们自己的历史中排除出去,认识到这一点大有裨益。因此,今天许多历史学家意识到东南亚自身发展的重要性,以及东南亚人在其中发挥的作用。即使在讨论前往该地区寻求权力和财富的欧洲人等所发挥的作用时,东南亚人的价值也不应被忽视。

本书将要考察的是一个极为特别的地区,它在拥有一些显著的同性的同时,也包含着复杂的多样性。本书将努力去发掘那些曾起过重要作用的因素,是它们决定了为什么东南亚拥有目前这些特点,以及这些看似拥有类似历史背景的国家为什么会经历如此显著不同的政治发展。这个地区是我们一切研究的背景,由于具有丰富的多样性,所以它有时会使我们畏缩。让我们再举一个例子:东南亚地区在宗教特征上也是最多样化的。伊斯兰教在海域地区势力强大,小乘佛教是泰国和柬埔寨的国教。该地区的一些地方是虔诚的基督教区,最出名的是菲律宾;而在其他地方,泛灵论则是最大众的宗教信仰。上述这些宗教并没有涵盖全部。这里还有印度教的追随者,不仅是印度移民的后裔,还包括印度尼西亚巴厘岛和龙目岛的当地居民。共产主义是越南的国家制度,但是在越南社会里面仍明显存在着一些儒家价值观。高台教在越南南部有许多信徒,并将圣女贞德和维克多·雨果列为其个人行为精神的重要导师。

17 尽管面临着种种多样性,但是我们仍然能够在组成该区域的国家历史中发现重要的共同主题。尤其是当接近东南亚历史的当代部分时,我们会发现:那些寻求独立的人所面对的问题,以及那些试图领导独立国家的政府所面对的问题,通常都具有巨大的相似性,虽然解决这些问题的方法都大相径庭。

由于其复杂的过去和时而动荡不安的现在,不论是对非专业的观察家还是那些花毕生时间对其进行研究的人来说,东南亚都是一个值得研究的对象。了解东南亚的历史并不能提供任何对该地区将来发展的指导,因为这永远不是历史学的任务。但是考察该区域的历史将会厘清现在,搞清楚为什么各个国家的政治会如此不同,以及该地区作为

一个整体为什么在很多方面和很长的一段时期内受到外部的强烈影响。总之，了解东南亚的历史，将能够深入了解世界人口中一大部分人迷人的生活和信仰，而且由于他们的文化成就与当代的政治兴趣相去甚远，因此值得我们对之投以比过去更多的关注。最近，由于对部分东南亚国家的发展的政治和文化背景缺乏了解，已经初见悲剧的端倪。这个事实更促使我们去大致了解那些成就今日东南亚的历史发展脉络。

第二章 现代东南亚历史的 “古典”背景

东南亚历史学家遇到的一个最大的问题是词汇。历史学家应该如何用西方背景发展出来的词或者短语来描述一段完全不同的历史经历？这个问题没有简单的解决方法，学者们仍在进行争论：如何使用合适的方式来描述东南亚历史的特定时期，以及这些时期具体是怎样的，这两个问题都很重要。因此，尽管“古典”或者“中世纪”这样的术语可以为那些关注欧洲历史的人所接受，但是东南亚历史学家对此却不以为然。

解决方法之一是使用那些没有特定文化或者历史价值观的词：写作和讨论“早期”东南亚历史，或者“传统”的东南亚世界。不过，即使这样也有问题，因为不同的历史学家会将这些模棱两可的词用来指代不同的历史时期。由于这些困难的存在，把“古典”这个词运用到东南亚历史中也算是差强人意了。因为和希腊、罗马一样，东南亚在 15 世纪末时，有过一段艺术、建筑发展的繁荣期，同时其国家发展也处于巅峰状态，其后便陷入了一场全面衰落。接着，出现了新的强大王国。但是，如果我们要使用“古典”这个词，就必须对它有个清醒的认识：这只是一个很有用的比喻，必须对之进行严格的限定。

docsriver 文川网
入驻商家 古籍书城

在文川网搜索古籍书城 获取更多电子书