

destiver文川阁  
古籍书城  
入驻商家  
四川网络古籍书城 获取更多电子书

# 宋美龄

## 最后的日子

华文出版社

窦应泰

著

一位跨越三个世纪的中国女性离开了人世  
让我们披露她生命最后岁月神话般的故事



After years of Song Meiling

# 宋美龄最后的日子

窦应泰 著

华文出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

宋美龄最后的日子/窦应泰著. —北京: 华文出版社, 2003. 10  
ISBN 7-5075-1554-0

I. 宋... II. 窦... III. 宋美龄(1897~2003) - 生平事迹  
IV. K827=7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 096327 号

请本书部分图片拍摄者与本社联系, 以便奉寄稿酬, 谨表谢意

华文出版社出版发行

(邮编 100800 北京西城区府右街 135 号)

网址: <http://www.hwcb.com.cn>

网络实名: 华文出版社

电子信箱: [hwcb@263.net](mailto:hwcb@263.net)

电话: 总编室 83086663 发行部 66531802 责任编辑 83086787

新华书店经销

北京时尚印佳彩色印刷有限公司印刷

880×1230 1/32 开本 14.125 印张 16 插页 320 千字

2003 年 10 月第 1 版 2003 年 10 月第 1 次印刷

\*

印数: 00001—10000 册

定价: 28.00 元

docsriver 文川网  
入驻商家 古籍书城

在文川网搜索古籍书城 获取更多电子书



纽约时间 2003 年 10 月 23 日深夜，中国近现代史上有影响的知名人士宋美龄女士去世



蒋介石全家合影



宋美龄全家合影



喜气洋洋的新郎新娘（1927年12月1日）

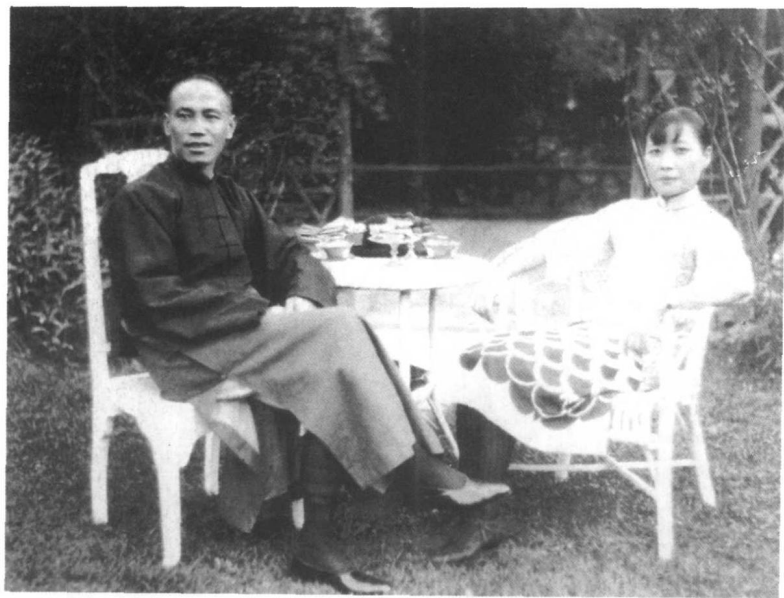


宋美龄欣赏蒋介石胸前勋章（1943年夏）



宋美龄与蒋介石共进晚餐





宋美龄与蒋介石新婚燕尔时合影于庭院中



宋氏三姐妹



蒋介石宋美龄与史迪威在一起



1942年1月出任中国战区盟军最高统帅的  
蒋介石在就任书上签字



宋美龄应邀出席威斯理学院毕业典礼并发表演说



蒋介石接受最高统帅勋章后与宋美龄合影



蒋介石宋美龄合影（1964年6月）



晚年宋美龄

宋美龄专程返台前往振兴医院  
探视孔令伟



2000年元旦，宋美龄亲临纽约世界日报文化艺廊，在自己的作品前留影



晚年宋美龄



宋美龄 1998 年在美国国会为她举办的酒会中，接受联邦参议员怀旧式的致敬



宋美龄返台参加蒋介石百年诞辰纪念大会（1986年）



美国参议员杜尔在华盛顿一场接待会上与宋美龄合影（1995年夏）





1997年，宋美龄在美国纽约寓所欢度百年诞辰





宋美龄百年华诞时，在纽约寓所阅读贺电



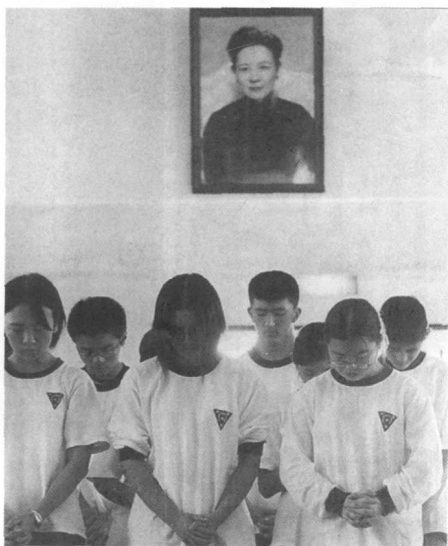
宋美龄 105 岁生日

docsriver 文川网  
入驻商家 古籍书城

在文川网搜索古籍书城 获取更多电子书

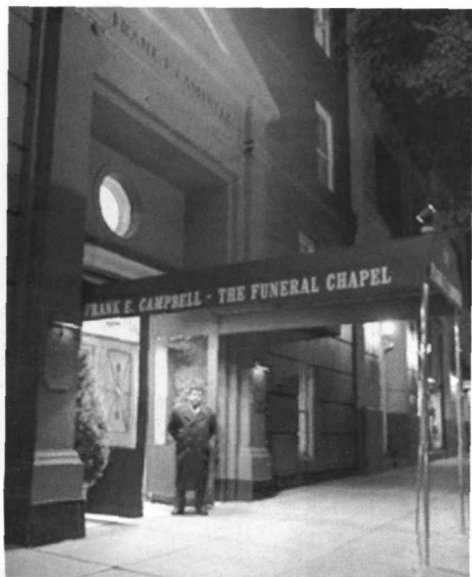


宋美龄逝世的消息传来后，在中国国民党所举办的记者会上，方智怡泣不成声



宋美龄逝世的消息传到台湾，宋美龄一手创办的华兴中学师生默哀追思

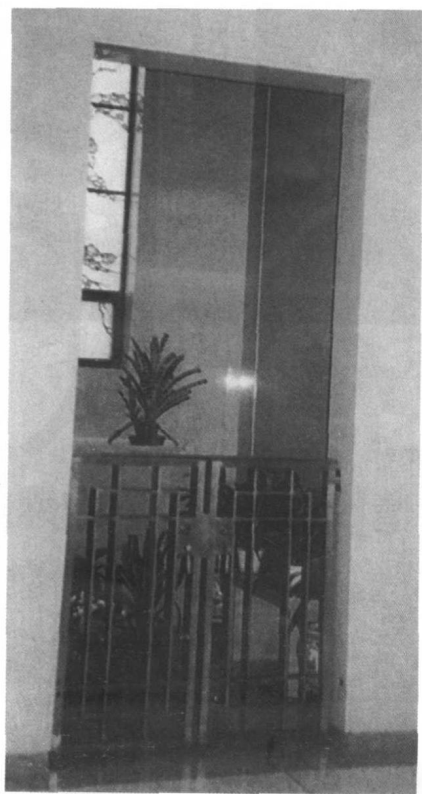
宋美龄位于纽约曼哈顿东河岸的寓所



安放宋美龄遗体的弗兰克坎贝尔殡仪馆



台湾“妇联会”为宋美龄布置的灵堂



宋美龄生前在芬克里夫墓园为自己选定的墓穴

# 目 录

## 序章 2003,宋美龄陨落纽约

- A 10月23日,宋美龄的最后一天…………… (1)
- B 噩耗传到北京…………… (4)
- C 宋美龄身后无遗产…………… (6)
- D 在蒋氏曾经统治的台湾岛上…………… (7)
- E 在萧杀的秋风中,灵车远去…………… (10)

## 第一章 失势的开始——蒋介石病逝

- 1. 1975年4月5日,清明节之夜…………… (13)
- 2. 从1996年开始她就处于灾难的阴影中…………… (22)
- 3. 怀念亡夫时已感到身后的威胁…………… (26)
- 4. 慈湖一泓碧水,未亡人两眼迷茫…………… (33)

## 第二章 台湾已无立足之地

- 5. 往昔恩怨此刻化作了权力之争…………… (39)
- 6. 黯然前景让她做出明智的选择…………… (44)

7. 去美国当“寓公”是惟一出路 ..... (48)
8. 临行前再看慈湖一眼 ..... (52)

### 第三章 夜宿夏威夷

9. 胞兄的猝死曾让她痛断肝肠 ..... (57)
10. 蒋介石一封电报让她疑迟难行 ..... (63)
11. 三姐妹相会因政治原因节外生枝 ..... (69)

### 第四章 寂寞的蝗虫谷

12. 我不是慈禧,但仍要有一幅肖像画 ..... (79)
13. 蒋纬国发现孔家大宅的生活并非奢华 ..... (86)
14. 蝗虫谷大宅来了两位美国女客 ..... (91)
15. 江南血案让她放弃了回忆录计划 ..... (99)

### 第五章 归台本是辛酸路

16. 十一载转瞬即逝,返台已成当务之急 ..... (109)
17. 往事依稀,宋氏家族亦已瓜果凋零 ..... (117)
18. 宋美龄复归,谁是蒋氏后主? ..... (124)
19. 当年为权反目,如今因病和解 ..... (137)

### 第六章 白发人送黑发人

20. 恩仇化为柔情,儿子竟驾鹤西归 ..... (141)
21. 蒋家“大家长”必须面对冷酷现实 ..... (145)
22. 她心里不甘、不甘、不甘! ..... (152)

## 第七章 面对后继无人的家族

23. 宋美龄见不得台湾新贵脸上的笑 ..... (161)
24. 又萌东山再起之心? ..... (163)
25. 海性法师预言:“蒋门盛极而衰!” ..... (167)

## 第八章 老树枯枝啸凄风

26. 她对危局的回答是:不甘寂寞! ..... (175)
27. 不平静的官邸之夜 ..... (183)
28. 宋美龄一封信打乱对手的阵脚 ..... (188)
29. 有意挽回败局又力不从心 ..... (190)

## 第九章 大势既去仍有余威

30. 蒋孝勇的电话宛若当头一棒 ..... (197)
31. 池塘里倒映一个孤独的影子 ..... (201)
32. 中山狼终于露出尾巴 ..... (205)
33. 挥泪从兹去,不再回头 ..... (207)

## 第十章 褪了色的政治老人饱尝世态炎凉

34. 被悄悄从身边调走的保健医生 ..... (221)
35. 春寒料峭的子夜她跌了一跤 ..... (228)
36. 官邸老侍卫长赴美拜寿 ..... (236)
37. 不辞而别的女按摩师 ..... (244)
38. 在美国获悉拍卖“美庐” ..... (248)



## 第十一章 赴台生死会

- 39. 久违了,冠盖如云的场面…………… (257)
- 40. 又见慈湖泪沾襟…………… (264)
- 41. 士林萧条成了没落蒋家的缩影…………… (269)
- 42. 在初冬寒风中,宋美龄全程参加孔令伟的葬礼…………… (276)

## 第十二章 无法游离于旋涡之外

- 43. 谢绝充当美国高层游说人…………… (289)
- 44. 骚扰盈门,长岛不再是清静之地…………… (295)
- 45. 纽约东河 84 街“葛莱西”高层公寓…………… (302)

## 第十三章 国会山庄的昙花一现

- 46. 别了,卫理斯母校!…………… (313)
- 47. 二战时期的影响仍没淡化…………… (322)
- 48. 流利的英语演讲让她旧梦重温…………… (326)

## 第十四章 “移陵”计划胎死腹中

- 49. 移陵,宋美龄多年的夙愿…………… (337)
- 50. 宋美龄曾有死后安葬大陆之意…………… (343)
- 51. 蒋孝勇再申“移陵”动议…………… (350)
- 52. 在纽约街头最后兜一次风…………… (355)
- 53. 让她左右为难的“两套方案”…………… (361)

## 第十五章 哈德逊河畔的百岁之秋

- 54. 百岁开端竟然是惊闻噩耗 ..... (369)
- 55. 蒋友梅伉俪拜寿 ..... (373)
- 56. “暖寿”热潮 ..... (384)
- 57. 孩子的寿歌让百岁老人淡忘了烦恼 ..... (386)

## 第十六章 悲喜黄昏路

- 58. 告别蝗虫谷 ..... (393)
- 59. 宋美龄安排后事——拍卖孔府 ..... (403)
- 60. 一个侍卫眼中的宋美龄：孱弱多病但仍精神矍铄 ..... (412)
- 61. 喜看蒋家第五代出世 ..... (422)
- 62. 最后一个生日 ..... (431)
- 63. 叶落不归根 ..... (434)
- 64. 在克里莫墓园里有一个宋美龄墓穴 ..... (435)

## 序章 2003,宋美龄陨落纽约

### A 10月23日,宋美龄的最后一天

2003年10月23日,美国东部最大城市——纽约,一个本来十分平常的日子。

子夜,秋风飒飒,月朗星稀,喧嚣的大都会已经沉睡。环绕纽约曼哈顿岛汨汨而流的古老哈德逊河,在深秋漆黑夜幕下发出哗哗的响声。白天车水马龙的曼哈顿花园大道附近路面上,也开始进入灯火昏黑的寂静。这里的一幢幢摩天巨厦大多熄灭了灯盏,只在东河84街那幢15层“葛莱西”公寓大厦的第9、10两层,在夜深人静之时,竟还亮着明亮的灯火。

美国东部时间——深夜11点30分刚过不久,“葛莱西”公寓第10层那扇豪华的隔音门,忽然被人从里面悄悄推开了,顿时那间大卧室的全貌便呈现在面前:一张红地白花的英格兰大地毯,从这扇平时轻易不开启的房门前,一直铺向枝型吊灯下那宽大席梦思床榻下。大床上静卧着这“葛莱西”公寓的女主人——年届106岁的宋美龄!就在几分钟前,这位横跨三个世纪的女强人、在中国近现代史上占有一席之地蒋介石夫人,终于走到了漫漫人生之旅的尽头!

宋美龄在睡梦中悄然病逝!

随着卧室房门的开启,在这寂静的午夜,忽然响起了哭声。守候在宋美龄卧室门外的,是位穿着西服便装的男子。他叫宋亨霖,早在1975年蒋介石在台病逝后宋美龄飞往美国纽约定居时,

他就紧紧追随着宋美龄前来此地。作为宋美龄晚年最为信任的身边侍卫，宋亨霖今夜做梦也没有想到，这竟是他为宋美龄值的最后一个夜班。如今，宋亨霖惊愕地向内卧室内一看，发现入夜时就守候在这座公寓里的孔令仪，眼睛已经哭红了。已经80多岁的孔祥熙长女，正悄悄为溘然长逝的宋美龄轻轻盖上一张白色的罩单，而她的丈夫黄雄盛——早从大陆时期就随在宋美龄身边的老侍卫官，也在宋美龄的床前低首垂泪。宋美龄撒手西归，尽管早在所有守候她身边的亲友们意料之中，但是，包括黄雄盛和宋亨霖这些为数不多的公寓人员在内，谁也没想到精神状况一直不赖的宋美龄，竟会在这个宁静的午夜，平静无声地安然溘世了！

“阿婆，您老人家醒醒吧！”跪在地毯上哭得死去活来的是蒋孝勇的儿子蒋友常！这个在纽约大学就读的蒋家第四代人，是当天午后4时半接到孔令仪的电话召唤后，当即从大学赶到曼哈顿这所高层住宅的。他是当前在纽约的蒋家第四代惟一的后人，蒋友常来时发现太祖母正在床榻上昏睡中。几天前还在电话里对母亲方智怡说：“太祖母的身体很好，没有发现新的病况。”而今蒋友常就守候在太祖母、蒋氏家族大家长宋美龄的遗体旁，泪如雨下！

蒋友常身边伫立着伴随宋美龄走过人生最后一刻的孔令仪。孔令仪是宋美龄暮年时光最亲近的人。自从与宋美龄相依为命的外甥女孔令伟几年前在台湾病逝后，孔令仪就替代了妹妹的位置，成为可与小姨妈共度寂寞晚景的惟一依靠。可如今宋美龄终于走了，她面对着枝型吊灯下静卧不动的宋美龄只有满眼的悲怆。

孔令仪对宋美龄的身体状况极为清楚。她知道小姨妈早从今年春天，就开始出现身体不适的病灶，那时就已为她的行将就木埋下了不吉的伏笔。自从宋美龄1975年秋天离开台湾，来到哈得逊河畔的纽约定居以来，屈指算来已近30个春秋。每年3月上旬，位于纽约长岛的蝗虫谷和曼哈顿花园大道的两所宋美龄大宅，都会集聚一些远从台湾、美国各地赶来为这世纪老人祝寿的亲戚朋

友们。今年初春,传出了宋美龄因患感冒住进医院的消息,所以取消了一年一度的寿庆。

当盛夏的炎热又一次笼罩曼哈顿的时候,垂暮之年的宋美龄竟然出现了回光返照般的迹象。只是进入秋季以来,瘦弱又经常不走动的老太太,才在凉爽秋风中又一次躺倒了。不过,宋美龄仍然精神健旺。除在春天因感冒住进附近那家哥大医院就诊之外,几乎再也没有发现病变。只是老人家的身体毕竟过于孱弱,这是近几年老夫人喜欢卧床,极少下楼所至。宋美龄在2003年夏天几乎绝少出门。如今,秋天又到了,谁也没有想到,她竟然在睡梦中悄悄走进了梦想中的天国!

孔令仪和黄雄盛就住在距这幢大楼不远的高层公寓里。23日上午,孔令仪通过电话向守候在老人身边的特别护士打电话,询问宋美龄当日的起居情况。特别护士告诉她:“夫人一切正常。没有发现任何变化,清早还喝了一小碗燕麦粥。”下午4点钟,孔令仪准时来到了“葛莱西”高层公寓的10层,看见宋美龄静静地躺卧在大床上,神色恬静,脉搏正常,只是昏睡,看不出任何反常的病变,孔令仪放心地告辞而去。

孔令仪回家不久,外间的电话铃声突然急剧地响了起来。她急忙接过去一听,电话里传出的是特别护士急促的声音:“老夫人出现了反常的情况,请孔太太马上过来!”

孔令仪赶到宋美龄卧室以后,发现家庭医师也接到特别护士的电话,抢前一步赶到了。宋美龄脸色苍白,但仍然在昏睡之中。孔令仪见医生和护士正守候在她的床前诊视脉搏,经一番紧急抢救,宋美龄的脉搏又恢复了稳定,血压偏低的迹象也开始有所和缓。这时,大家的紧张心情稍稍放松下来了。不过,让孔令仪和医生担忧的是,宋美龄的脉搏仍然十分微弱。家庭医师把孔令仪和闻讯赶来的黄雄盛等人悄悄叫到门外,叮嘱说,今天夜里一定要加强监护。因为宋美龄的血压极不稳定,心脏跳动也呈异象,所以要

千万小心。

在这种情况下,孔令仪决定把宋美龄的病况通知相关的蒋家人。其中特别把正在纽约读书的蒋孝勇之子蒋友常叫到宋美龄的身旁。所有能够赶来的亲友都静悄悄守候在“葛莱西”大厦的第10层,她们都在观察着静卧在床榻上的宋美龄。发现她仍然睡得相当平稳,房间里静悄悄的,只有落地钟的嘀达声清晰入耳。在这令人紧张的静寂中,所有的人都屏住了呼吸,一直到子夜11点17分,特别护士叫了一声:“不好,脉搏停止了!”孔令仪、黄雄盛和蒋友常等人一齐上前,发现宋美龄的脉搏停止了,她已经在子夜的静寂中过世了!

宋美龄最后是以心脏衰竭而自然过世!

10月24日清晨,宋美龄身边侍卫官宋亨霖首次向围在曼哈顿84街公寓门前的各国记者证实了一个让人震惊的消息:宋美龄23日晚11时17分在睡眠中病逝!

## B 噩耗传到北京

宋美龄在美病逝的消息传到北京,是北京时间24日中午时分。当日,全国政协主席贾庆林即给宋美龄亲属发出唁电,对宋美龄女士的逝世表示哀悼。贾庆林发表谈话指出:宋美龄女士是中国近现代史上有影响的知名人士,她曾致力于中国人民抗日战争,反对国家分裂,期盼海峡两岸和平统一、中华民族兴盛。

贾庆林主席的唁电全文如下:

宋美龄女士亲属:

惊悉中国近现代史上有影响的知名人士宋美龄女士逝世,我谨代表中国人民政治协商会议全国委员会表示深切哀悼,并向你们表示诚挚慰问。

docsriver 文川网  
入驻商家 古籍书城

在文川网搜索古籍书城 获取更多电子书

中国人民政治协商会议全国委员会主席贾庆林

2003年10月24日

隔日,海峡两岸关系协会会长汪道涵也电唁宋美龄家属,对宋美龄逝世深表哀悼。汪道涵的唁电是:

纽约宋美龄女士亲属:

惊闻宋美龄女士仙逝,深表哀悼!

宋女士一生历经世事沧桑。半个多世纪前,民族危亡存续之时,投身全民抗战。晚年萦怀两岸关系,期望国家统一、民族昌盛。鹤驾已西,鸾音不再,令人憾惋。

谨向亲属表达诚挚慰问!

汪道涵 2003年10月25日

中国国民党革命委员会中央委员会主席何鲁丽在唁电中说:“惊悉宋美龄女士去世,不胜哀悼!特电致唁,并请转致宋美龄女士亲属节哀。”

黄埔军校同学会的唁电说:“顷闻蒋校长夫人辞世,深感震惊,特电致唁,并望其亲属节哀。”

宋庆龄基金会的唁电说:“惊悉跨越三个世纪的宋美龄女士在美国纽约仙逝,我会表示深切的哀悼,并向宋美龄女士的亲属表示诚挚慰问。宋美龄与其大姐宋蔼龄、二姐宋庆龄被世人称为‘宋氏三姐妹’。她们传奇的人生在中国近代史上留下了深刻的影响。”

中国中央电视台和各主要报刊,均及时报道了宋美龄逝世的消息、全国政协主席贾庆林的唁电和谈话内容。10月25日晚黄金时间,中央电视台第4套《海峡两岸》节目,用15分钟播映一部反映宋美龄生平的新闻纪录片。祖国大陆以如此之快的速度拍成并播出一部反映宋美龄生平,并集珍贵历史与现场采访于一体的



专题纪录片，还是绝无仅有的先例。

### C 宋美龄身后无遗产

10月24日清晨，宋美龄在梦乡中溘然长逝的消息传出后，她住的大楼前就开始出现记者的身影。从前宋美龄幽居的第9、10两层，是极少有人直入其门的，可在这天清早，一位美国记者竟被允许进入拍照。他发现宋美龄的起居室已变成了临时灵堂。

凌晨4点，亲友们已把宋美龄遗体从卧室里移出。宋美龄仰卧在由百合、康乃馨和中国兰花组成的临时灵床中央。美国记者只能在门外远距离拍下宋美龄的遗容。出现在记者镜头里的宋美龄依如她在世时那样安恬宁静。远远望去，静卧在鲜花丛中的宋美龄好像在安然入睡。让这位一生都与鲜花结缘的老人在走完生命最后一程之时，安睡在姹紫嫣红的鲜花之中，无疑是一种形象化的象征，鲜花就是家人对她的最后悼念。

在宋美龄遗体的后壁上，高悬一幅死者遗像，那是宋美龄50岁时在台湾拍下的纪念照。她身穿一件黑色旗袍，胸佩银白色的胸针。显而易见与静卧在灵床上已经歿去的老人形成了强烈的对照。这幅照片使人想起她那传奇性的人生，想起1975年她来美国定居的前前后后；它会让人想起宋美龄在台湾政坛失势后的幽居岁月；以及1986年她回台湾参加蒋介石百岁祭典时，当众宣读《我将再起》时的勇气及经历半个世纪权力波澜过后，她又提出暮年将“旨在弘扬基督教的博爱、宽容、忍耐精神”的后权力时代那苍茫的岁月！

当天下午，孔令仪女士对记者谈到了宋美龄病逝前的经过。在记者向她追问宋美龄生前是否有遗嘱的时候，这位最具权威的知情人这样说：“蒋夫人在世前没有对我说过什么话，也没有吩咐什么事，过去几天她已经不大讲话了。只是点头或摇头，但精神还