

他球艺高超……
他勤奋善良……
他谦逊平和，机智幽默，与人相处融洽……
他是一位十足的绅士。
他吸引了全世界球迷的目光，
他来自上海，
他来自中国。

NBA 之路 姚明



肖春飞◆著

上海财经大学出版社

K825.47
X474

肖春飞 著



A1088111

YAO MING

之路

姚明



YAO MING

图书在版编目(CIP)数据

姚明之路 / 肖春飞著. —上海: 上海财经大学出版社,
2003.3

ISBN 7-81049-892-4/G.34

I. 姚... II. 肖... III. 姚明—生平事迹
IV. K825.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 014126 号

姚 明 之 路 ○ 姚 明 之 路 ○ 姚 明 之 路

姚明之路

肖春飞 著

选题策划: 王联合 黄庭钧

责任编辑: 王联合

图片提供: 新华社 周国强 王菊美
秦舒昕 肖春飞 李章民

装帧设计: 房惠平

电脑制作: 左春伟 赵 璟

上海财经大学出版社出版、发行

(上海市武东路 321 号乙 邮政编码 200434)

网 址: <http://www.sufep.com>

电子邮箱: webmaster@sufep.com

上海长阳印刷厂印刷装订

新华书店上海发行所经销

开本 890 × 1240 1/32 印张 9.625 插页 14 字数 250 千

2003 年 3 月第 1 版 2003 年 3 月第 1 次印刷

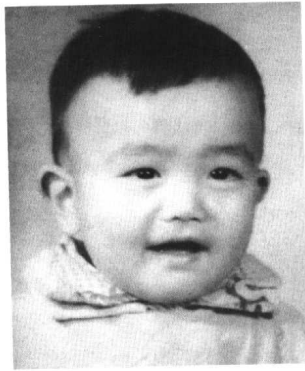
印数 1-50 000

定价 25.00 元

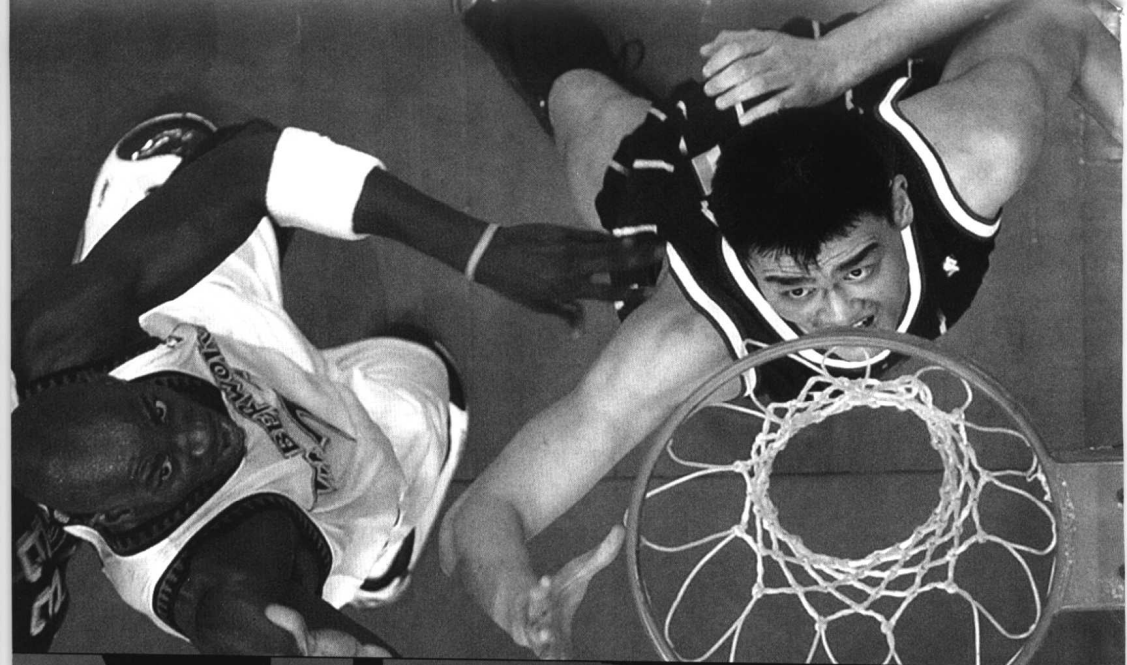
本书如有缺页、错装或损坏等严重质量问题,
请向本社出版部联系调换

docsriver 文川网
入驻商家 古籍书城

在文川网搜索古籍书城 获取更多电子书



姚 明 之 路



NBA



上海财经大学出版社

留住童年



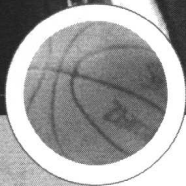
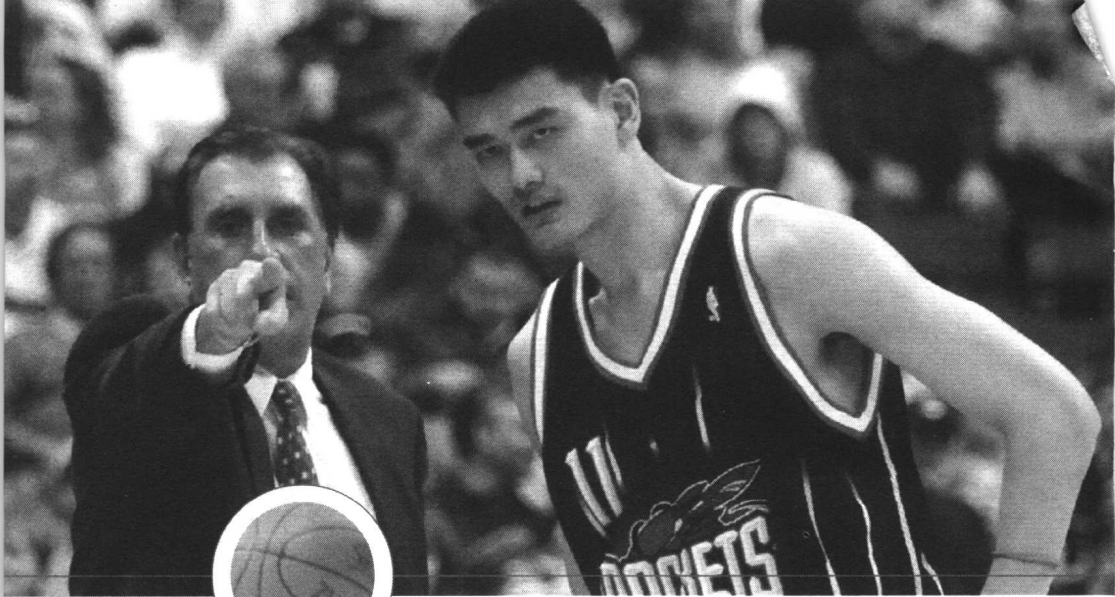
序

虽然每个人的童年不尽相同，但童年是每个人都难以忘怀的人生第一步。

心理分析大师弗洛伊德曾经说过：“从一个人成年后的所作所为，可以看出童年经历对他的影响。”中国的民谚一直说：“三岁看大，七岁看老。”无论是外国的大师，还是中国的百姓，其实说的是一回事，只不过一个是以大说小，一个是以小说大。把大师的理论和百姓的经验结合起来，就是一个人的一辈子。

姚明这一辈子注定要轰动世界。但是，这世界上目前看到姚明的大多数人都没有看到过童年的姚明。当无数记者仰着脖子去追2米26的姚明时，肖春飞却俯下身去，把目光转向了1米26时的姚明。于是就有了这本《姚明之路》。

肖春飞曾经在中国专业体育报纸《中国体育报》做过5年记者。1999年调到新华社工作，2001年底去了上海。在我的同事中，肖春飞不是能言善辩的人，但是他的笔很会讲故事。当别人把目光盯着同一个目标

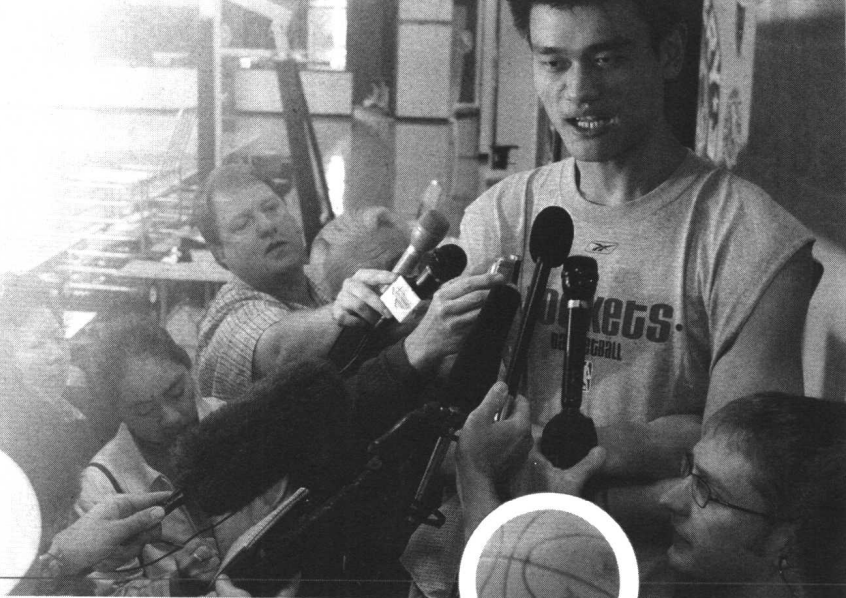


姚 明 之 路

的时候，他总是把眼睛扫向这目标的周围。结果当别人的文字成为大同小异、千篇一律的沉闷时，肖春飞的故事总能给人们带来别样的新意。

2003年2月19日和20日，姚明在举世瞩目之下接连打完了和洛杉矶湖人队以及凤凰城太阳队的两场艰苦的“背靠背”比赛，姚明对整日围追堵截的记者说：“我希望生活越简单越好。在我小的时候，我的生活要正常得多。”姚明当时并不知道这本书要在一周之后付梓，看来还是肖春飞更理解姚明的心情：作为新华社驻上海的体育记者，他不但见证了姚明为上海夺得CBA总冠军的历程，也采访记录了许多连姚明自己也不一定记得的童年生活和乐趣。每当累了、烦了、不太顺了，童年的回忆总能给姚明带来快乐和欣慰。

无独有偶，当姚明在休斯顿怀念童年生活时，上海东方队在北京挑战奥神队，没有姚明的上海队最终以82:104不敌对手。赛后一美国记者问上海队主教练李秋平：“什么时候上海会出现第二个姚明？”



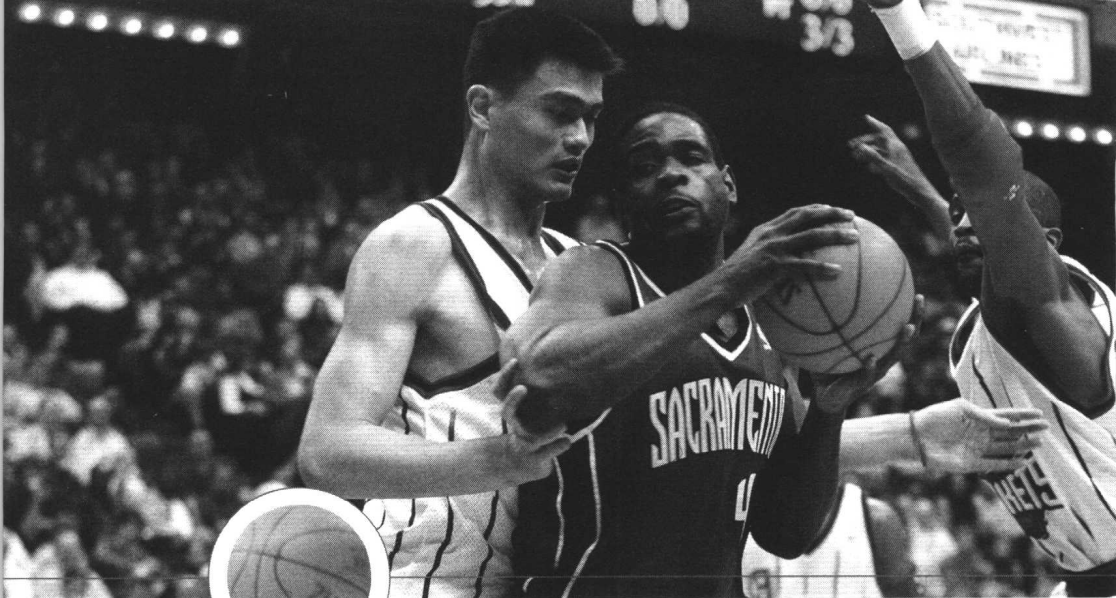
“第二个姚明？那只能是姚明的儿子或者是女儿了！”李秋平的回答让美国记者开怀大笑。据说两天后李指导的话传到休斯顿，姚明听了也心花怒放，一扫刚刚输给小牛队，被挤出西部八强的郁闷。

等到“姚小明”出生的时候，“姚大明”可能早已是NBA第一中锋了，甚至戴上了总冠军戒指。到时候可能会有比追他爹更多的记者去追“姚小明”：这孩子的第一声啼哭是哪年、哪月、哪天、哪时、哪秒恐怕都会留在记者的摄像机、照相机、录音机和笔记本电脑中。再过二十年，这孩子也成了世界第一中锋，但是不管将来有多少人去写“姚小明”，肖春飞都是最早为球迷留住“姚大明”童年的人之一。这一点非常重要，因为姚明的童年已经不仅仅属于自己，也属于全世界喜爱他的人们。

其实人们生儿育女并不仅是为了传宗接代，更是为了找回童年的自己。看着亲生儿女，你才能真切地看清楚自己儿时的模样，这样你才有一个完整的一辈

姚 明 之 路

HAKUB/10



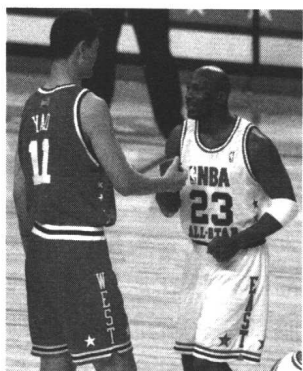
姚
明
之
路

子。或许在明年的“NBA 读书月活动”和全明星赛球迷大会上，我们就会看到姚明捧着这本书给小朋友讲述自己童年的故事，而且还是中、英文对照的版本。

这些故事不光是孩子们爱听，大家都爱听。

徐济成

2003年2月20日



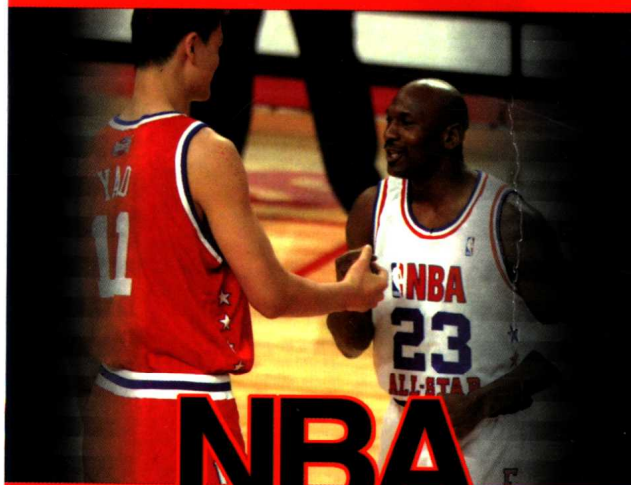
姚 明 之 路

作者简介

肖春飞，男，生于1972年，湖南人，1994年毕业于华中理工大学中文系，曾任中国体育报社、新华社广西分社记者，现任新华社上海分社记者。

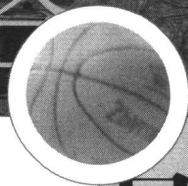


选题策划→王联合
黄庭钧
责任编辑→王联合
整体设计→房惠平



NBA

姚明之路



目录

序：留住童年 徐济成

1

引子：逐梦人生

3

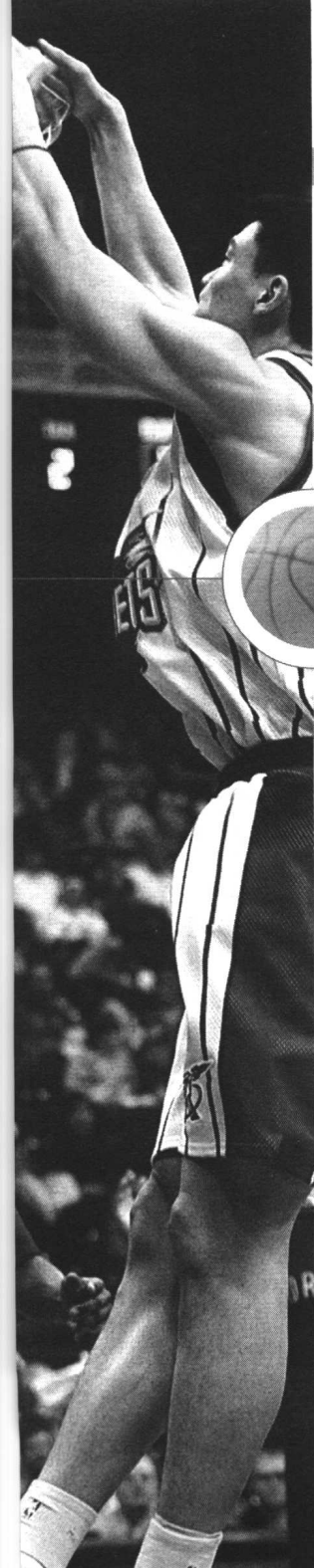
第一章 童年往事

- 一 震泽姚家 /6
- 二 大姚大方 /12
- 三 憨乐年华 /17
- 四 少年心事 /23

29

第二章 篮球少年

- 一 恋恋篮球 /30
- 二 三瓶牛奶 /37
- 三 姚家有子 /44



第三章 步履蹒跚

53

- 一 吴钩初成 / 54
- 二 我要穿鞋 / 60
- 三 强壮计划 / 66

第四章 初露锋芒

71

- 一 姚小大个 / 72
- 二 遭遇八一 / 77
- 三 火线成长 / 82
- 四 最佳风尚 / 87

第五章 峥嵘岁月

91

- 一 大喜大悲 / 92
- 二 伤其筋骨 / 97
- 三 男儿有泪 / 102
- 四 亚洲冠军 / 108

第六章 咫尺天涯

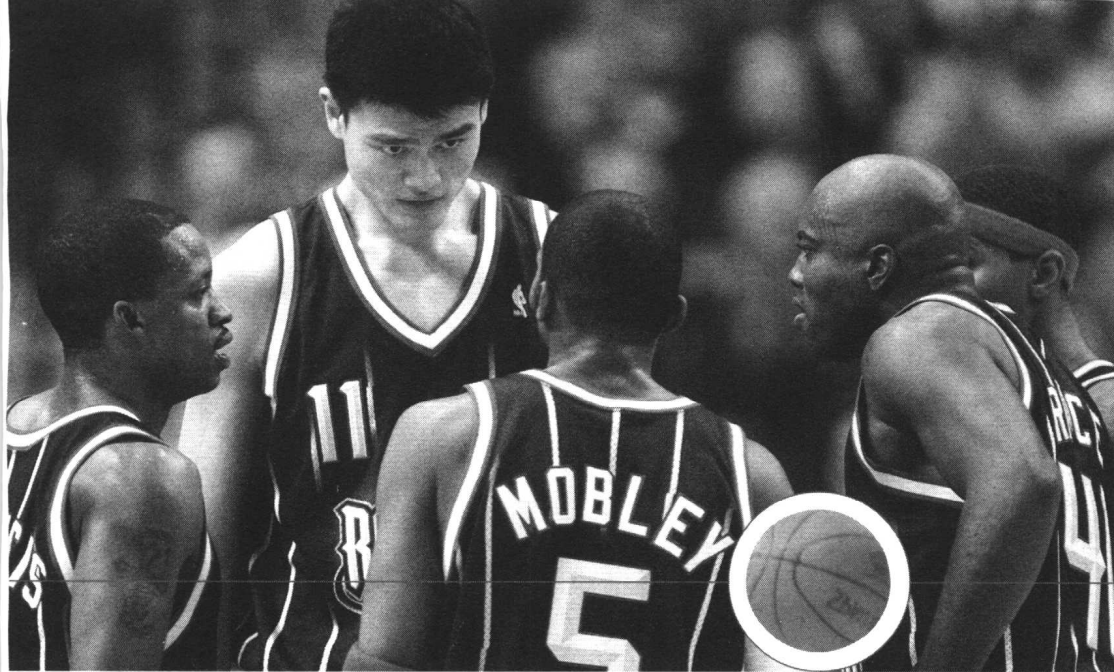
115

- 一 前尘往事 / 116
- 二 第八奇迹 / 125
- 三 三年之困 / 133
- 四 三个合适 / 142

第七章 谁与争锋

153

- 一 姚明挨批 / 154



- 二 冲过了头 /158
- 三 月圆悉尼 /163
- 四 两盖惊梦 /167

173

第八章 长大成人

- 一 成人仪式 /174
- 二 中锋相对 /184
- 三 三高绝唱 /191
- 四 高不胜烦 /197

205

第九章 王者之风

- 一 一战惊变 /206
- 二 二战狂野 /210
- 三 三战倾城 /215
- 四 四战销魂 /220

姚

明

之

路



姚
明
之
路

229

第十章 大姚西游

- 一 一步一震 /230
- 二 好事多磨 /235
- 三 姚大状元 /241
- 四 挥别家园 /250

附一 姚明档案 /259

附二 姚明大事记 /261

附三 姚明 NBA 技术统计及征战记录 /268

附四 大家看姚明 /271

附五 姚明妙语录 /289

后记

docsriver 文川网
入驻商家 古籍书城

在文川网搜索古籍书城 获取更多电子书



逐梦人生

引子



NBA



天下谁人不识姚明？

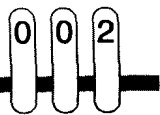
他的平头与国字脸，频频亮相于美国著名杂志的封面。《体育画报》把过去的一年称为“姚明之年”；《时代》周刊的文章说：“五年之后，姚明在世界上的影响力，会超过老虎伍兹。”而日本媒体更是感叹：姚明已超过中田英寿，成为亚洲第一体育明星……

如果把各种各样对姚明的赞誉归纳起来，完全可以编一本厚厚的书；同样，如果把怀疑、嘲讽姚明的文字集中在一起，也会是一本绝不单薄的书。

小小年纪，他就尝够了世态炎凉的滋味，不得不承担着远远超过同龄人的沉重负担，去面对别有用意的捧杀与棒杀。

令人惊讶的是，他对此却是超乎其年龄的游刃有余。他有着强大的自我心理调节能力，谦逊平和，幽默机智，与人相处融洽，巨大的身躯里面，是一颗纯真快乐的心。

他有着无与伦比的篮球天赋，而且生逢其时，但最终让他成功的，是他的勤奋与智慧。在他的电脑屏



保上，有一句几乎令所有人都感动的话：“KEEP WORK HARD。”

对他而言，篮球像是一个永远吸引他去追逐和奋斗的梦想。

他总是以一个弱者的身份进入自己新的篮球世界。在青年队的时候，他拼命训练，只为了打进一队，不再愁找不到合脚的鞋子；进了一队后，他拼命训练，为的是打上主力；打上主力后，他拼命训练，为的是争夺CBA冠军；夺下CBA冠军后，他拼命训练，为的是在NBA中站稳脚跟……

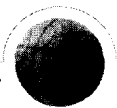
很多年前，他玩《三国》游戏时，有过一次很难忘记的战役：他用刘备，在邳城用47500名士兵，打败了曹操的16万人马。跟很多人不一样，他玩游戏不喜欢后期强大之后可以轻易攻城惊地的时期，偏偏喜欢开局时只有两三个城市的时候——那也是最具挑战的时候，兵临城下，苦苦支撑，用尽计谋，然后以弱胜强。

他喜欢这种挑战，并且在这种挑战中迅速成长。

2003年1月5日晚，一件巨大的“15号”球衣高高悬在上海卢湾体育馆篮球场上空，姚明成为中国体育史上第一位获得拥有球衣号码退役荣誉的运动员。

东方男篮6年苦战，从乙级队打到CBA总冠军，这个过程，也是姚明历经磨练终成大器的过程。姚明离开了上海东方篮球俱乐部，“15号”球衣也从此在东方队退役——他们封存一个号码，用来表达对姚明的敬意。从此，上海东方男篮的这个号码只忠诚一个名字：“姚明”。

2003年1月5日晚，一件巨大的“15号”球衣高高悬在上海卢湾体育馆篮球场上空，姚明成为中国体育史上第一位获得拥有球衣号码退役荣誉的运动员。



2003年2月10日，第52届NBA全明星赛在美国亚特兰大菲利普斯体育馆隆重上演。乔丹第14次也是最后一次参加全明星赛，而姚明则在新秀赛季就一跃成为先发主力中锋。他用一个漂亮的“空中接力”完成了自己首次全明星赛上的第一次得分——也是最后一次得分。

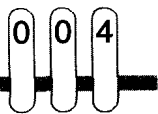
他未能成为主角，主角是乔丹，或者是跟姚明竞争先发主力中锋而败下阵来的奥尼尔。

相比起来，姚明只是刚刚起步。他在NBA的“明王朝”，正处于只有两三个城市的开局阶段。

说起球衣退役，说起NBA全明星赛，谁都会想起乔丹，但是，对有着13亿中国人支持背景的姚明而言，谁又能肯定他未来的成就会不及乔丹呢？

第52届全明星赛NBA官方网站将姚明和乔丹的合影放到了头条位置，身着白衣的乔丹和一身红装的姚明显得格外醒目，配文则是：**在自己的最后一届全明星赛上，乔丹将接力棒交给像姚明这样的年轻球员手上。**

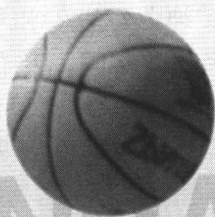
· 姚明之路，一个结束，一个开始。





第一章

童年往事



NBA



— 震泽姚家

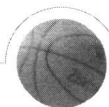
姚明祖籍江苏吴江震泽。

讲述一个人的故事，往往从他的童年写起，因为自童年开始，一个人才有故事。而且，上溯一下这个人的祖籍，也是饶有趣味的事。

姚明的先祖绝非什么王公贵族、巨宦大贾，因此在漫漫历史长河中，要想寻找一介平民的清晰身影，非常困难，即使仅仅上溯三四代，也因为有意识的记载几乎没有，而仅有的一些叙述者，叙述的细节也并不完全一致，所以，因为姚明的今天而对他的昨天发生兴趣的人，往往会有些失落，这似乎也应了姚明父亲姚志源如今的一句感慨：“如果我们知道姚明现在能有这么大名气，我们早就开始拿本子帮他写日记了。”

回溯姚家历史，人们会朦朦胧胧地看到，半个多世纪以前，一对身高悬殊的新婚夫妻，相依走在苏嘉湖平原上，神色匆匆，水天茫茫。

丈夫名叫姚学明，妻子叫徐丽珍，他们离开震泽老家，目的地是上海。像上海历史上大多数移民一样，他们历经艰难，最终在上海扎下根来，第二代的口音



中，还依稀有些家乡方言的痕迹，第三代，像他们的孙子姚明，从小就说一口地道的上海话了。

姚学明是那个年代少见的巨人，身高超过2米04，而他的妻子娇小玲珑。据姚明的姑姑姚志英回忆，母亲徐丽珍“身高在1米53左右”。姚志英没有见过自己的祖父，她只记得祖母的身高，“在女人当中算是很高的”。



震泽位于吴江市西南部，东距上海117公里，北至苏州54公里，西达湖州45公里，因处于江苏省最南部，西接浙江湖州，古称“吴头越尾”。这是一个典型的江南水乡古镇，全镇傍水成街，倚水成市，骑楼跨街，雕梁画栋。天气晴好之时，登上震泽镇里的慈云寺塔，极目张望，震泽河港纵横，荡漾密布。北边，烟波迷离的一片广阔水域，就是太湖——事实上，“震

震泽高大威猛的石狮得以见证身边小巨人的成长。



泽”本是太湖别名。

据考证，震泽历史悠久，唐开元二十九年（公元741年），湖州刺史张景遵在此设震泽馆，震泽之名始见于史志。作为吴文化滋养的一块沃土，震泽历史上名胜古迹甚多，有相传大禹治水斩黑龙的斩龙潭和范蠡养鱼的蠡泽湖，唐陆龟蒙养鸭的养鸭池，唐代高士张志和钓鱼的张墩，宋礼部侍郎杨绍云所建的水桃源洞等古迹，方志上记有“震泽八景”：慈云夕照、飞阁凤帆、复古桃源、虹桥晚眺、张墩怀古、普济钟声、康庄别墅、范蠡钓台。可惜几经战祸和历史变迁，昔日美景，迭遭损毁。



江南水乡古镇
——吴江震泽。

现存的慈云寺塔，是吴江市境内仅有的古塔，已有1740余年历史。古塔之畔，有为纪念大禹治水而于清康熙五十四年建造的禹迹桥，与古镇西边为思念贤

人范蠡而于明代建造的思范桥遥遥相对，当地文人颂为“水绕获地双月悬，波平柳岸塔影斜”。

当年依依惜别故乡的姚学明与徐丽珍，晚年最终还是得以走出上海的繁杂喧嚣，叶落归根，长眠于故土之下。

姚学明是从上海金星钢笔厂退休的，在他的有生之年，对“篮球”二字并不陌生，有多个版本演绎这位身高2米04的工人与篮球的故事：一是在解放军胜利开进上海城时，姚学明鹤立于欢迎的人群中，给部队搞体育的同志留下了深刻印象；另一说是在国庆游行队伍中，姚学明被体委看上了；第三个说法是，当年庆祝上海公私合营的时候，街头锣鼓喧天，姚学明站在地上敲鼓，人们还以为他是站在板凳上呢……总之，他引起了有关部门的浓厚兴趣。

可惜的是，姚学明被发现时，早就过了训练年限，所以根本不会打篮球，作为厂里的工会干部，他只是偶尔在厂里极其业余的篮球比赛中，用一支巨掌，胡乱扇飞过几只扔上来的篮球。仅此而已。更多的时候，那些灵巧的小个子，会敏捷地绕过他，把篮球投入筐内。

他对众人的哄笑不以为然，只是暗中活动活动被篮球震疼的巴掌，他根本想不到，若干年后，自己唯一的孙子姚明，会因为篮球而闻名天下。

老人最终没能看到孙子掀起的风暴，1999年，他在震泽老街的一间简陋平房内过世，终年76岁。

他是在五年前携老妻回故乡养老的，虽然在上海度过了一生的大部分时间，但骨子里还是迷恋农村生活。

徐丽珍在老伴过世两年后，撒手而去。

呵呵……!!!

请相信从小长在红旗下的孩子。

——网友寄语

姚明

那是2001年12月24日，西方的平安夜；翌日，姚明从上海赶来。

正是CBA战火烈烈的时候，姚明效力的上海东方男篮正在咬牙要摆脱连续两年的“老二”命运，誓将八一队掀下神坛；而姚明本人，“小巨人”的名头已叫响多年，国内篮坛，无人堪与争锋，无论训练还是比赛，场外总有接踵而来的NBA星探，一个个“垂涎欲滴”。

但是，当姚明在奶奶的牌位前跪下他巨大的身躯时，他发现自己是如此柔弱。磕下一个头，仰起脸来，泪水已不可抑制。

他背负了太多的期望、怀疑、辉煌、寂寞、胜利、失利、吹捧、棒杀、谩词、流言……他只有21岁。

在他所有的21年中，最疼爱他的人，是奶奶。她从来都不知道孙子名气有多大，她只是暗自伤神，因为见不到孙子的日子越来越多。她是那般疼孙子，疼到如果她认为孙子应该吃一样东西，而他又不愿意吃，那孙子就有天大的麻烦。

个头矮小的奶奶静静地躺在他的对面，再也不会起来，以前她总是手脚麻利地为孙子准备一堆吃的喝的，然后辛苦地仰着头，看着小山一般的孙子，笑。

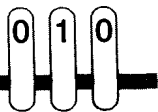
这是一年中最冷的日子，上午，姚明还在训练，晚上，他又得赶回上海，因为第二天还有一场比赛。

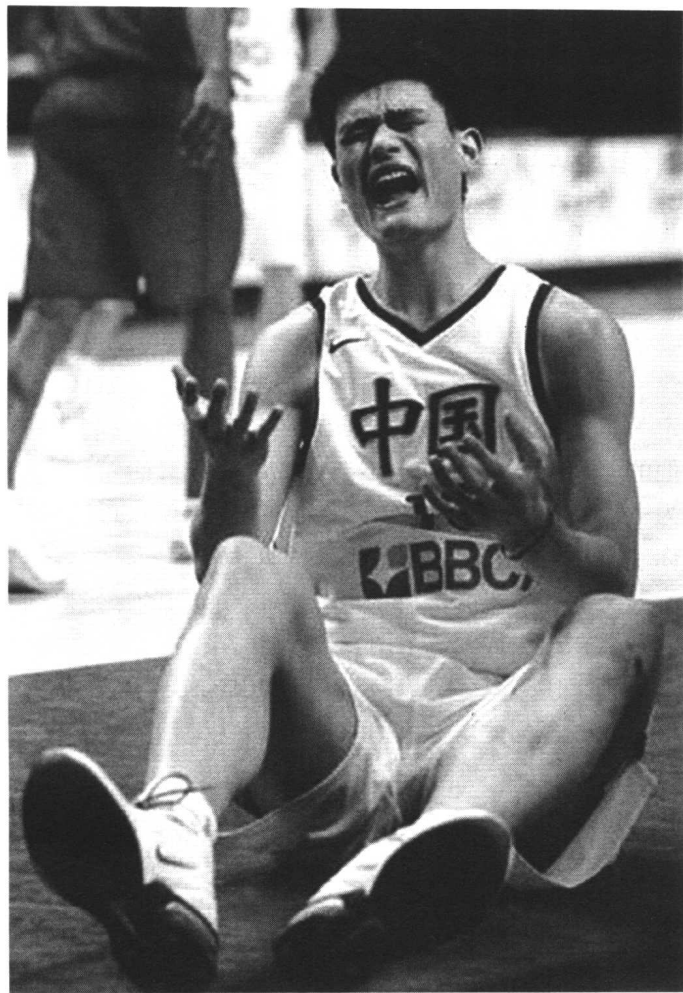
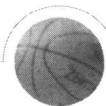
夜幕中，高大的拱形石桥与古塔在车窗外掠过，祖辈生于斯葬于斯的震泽镇，越来越远，渐渐湮没不见。

他不得不集中全部精力投身于篮球，扣篮、盖帽，握拳呐喊，还有无穷无尽的推搡、碰撞，“嘭”地一声跌倒在地上。

他背负了太多的期望、怀疑、辉煌、寂寞、胜利、失利、吹捧、棒杀、谩词、流言……他只有21岁。

在他所有的21年中，最疼爱他的人，是奶奶。





怎么老是受侵犯？——苦哇！

只是世上从此永远少了一个坐在电视机前为“嘭”的一声而揪心心疼的人。

姚明回过头来，泪痕未干。
他已长大成人。



二 大姚大方

“你不应该叫姚明，你应该叫‘姚盼盼’。”

“为什么？”

“从你爷爷那一代开始，上海篮球界就盼着你们姚家为上海篮球做贡献了。可惜当年发现你爷爷的时候，他的年纪已经太大了，不会打球；后来又盼着你爸爸为上海打球，但是‘文革’耽误了他；现在总算盼到你了……”

这是上海篮球名宿王重光当年与姚明的一段对话。

姚志源，1951年出生，是姚学明、徐丽珍的第一个孩子，1967年“上山下乡”开始后，姚志源刚好初中毕业，作为姚家长子，他理所当然地被列入了“知青”名单。

这时候，姚志源已经在徐汇区少体校练了一段时间的篮球，身高长到2米多，上海体工队早就看中他了。当年正在上海男篮打球的王重光等人找到军管干部：

“能不能不让姚志源下乡？”

“那怎么行！”

“您看看，姚志源身高2米多，在农村挑担子，实在是不方便，照顾照顾吧……”

好说歹说，姚志源没走，留在徐家汇一家工厂当了工人。

docsriver 文川网
入驻商家 古籍书城

在文川网搜索古籍书城 获取更多电子书

▶

侥幸得很，从1968年开始，“上山下乡”开始讲“一片红”，所有人都要到农村的广阔天地接受锻炼。姚志源的妹妹姚志英这一年初中毕业，没什么选择，只得下乡。因为父亲与兄长的原因，姚志英当年也在少体校练了一段时间的篮球——教练认为她也能长得很高，可练了半年，姚志英1米62的身高丝毫未变，教练死了心，尽管姚志英很喜欢篮球，但也不得不丢下篮球回了家，接着下了乡——她去了母亲的老家，震泽镇郊的勤幸村，此后她在这里嫁人生子，没有迁



姚明的姑姑姚志英亦曾经在上海少体校练了一段时间的篮球，可半年后，身高仍然定格在1.62米，教练死了心，她也就不得不“上山下乡”。

回上海。

姚志源虽然留在城里，但也不让打篮球。王重光他们又去找军管干部，想把姚志源调进体工队，被一口否决：“不行！你们想让我犯政治错误？”

一直拖到1970年，姚志源才进了体工队。王重光至今还遗憾得不得了：“他已经错过系统训练的最好时机了。”后来，姚志源打上了上海队主力中锋，还入选过国家集训队，但一直未能成为国家队队员，他原本可以在自己的运动生涯中更上层楼，但政治运动抹杀了他的才华。

1979年，姚志源退役，被分配到上海海事局当了一名工人。18年后，他的儿子姚明又进入上海男篮，父子俩穿的都是15号球衣。

相对而言，姚志源妻子方凤娣的名气要比丈夫大，她曾当过中国女篮队长。

方凤娣是上海人，1966年，“文化大革命”狂潮横扫中华大地时，她已经进入上海女篮，过起了一种相对封闭的运动员生活，这一年她14岁。

方凤娣无疑比姚志源幸运，她没有错过接受系统训练的最佳年龄。

1974年9月1日到16日，第七届亚运会在伊朗德黑兰举行，这是恢复了中国在亚洲体育组织的合法席位后首次派团参加的亚运会，共获33枚金牌，位居金牌榜第三位。方凤娣作为中国女篮队长，参加了这届亚运会的女篮比赛，这也是中国女篮第一次参加亚运会篮球比赛。

当时中国篮球队的教练是程世春、钱澄海和胡利德，女篮队员有方凤娣、杨淑英、王设、朱琪慧、王

方凤娣作为中国女篮队长，参加了第七届亚运会的女篮比赛，这也是中国女篮第一次参加亚运会篮球比赛。