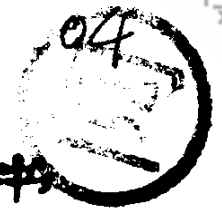


00006582

B565.2  
docsriver.com  
商家本本店



汉译世界学术名著丛书

# 论人类不平等的 起源和基础

[法] 卢梭著

李常山译

东林校



商务印书馆



C0482091

汉译世界学术名著丛书  
**论人类不平等的起源和基础**

〔法〕卢梭著  
李常山译 东林校

---

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

新华书店总店北京发行所发行

中国科学院印刷厂印刷

ISBN 7-100-01752-1/D·137

---

1962年12月第1版	开本 850×1168 1/32
1997年2月北京第7次印刷	字数 182千
印数 15 000册	印张 7 3/4 插页 4

(60克纸本) 定价: 10.00元

## 目 录

讓·雅克·卢梭(1712—1778年).....	勒賽克尔	1
一个平民.....		1
成长的年代(1712—1750年).....		4
伟大著作的写作(1750—1762年).....		10
晚  年(1762—1778年) .....		21
卢梭和我們 .....		23

## 論人类不平等的起源和基础

引言.....	勒賽克尔	29
“論文”的发表 .....		29
“論文”的渊源 .....		31
“論文”的意义 .....		39
有关研究卢梭的参考書 .....		46
献給日内瓦共和国.....	卢梭	50
序.....		62
本論.....		70
第一部分.....		74
第二部分.....		111
作者附注.....		150

## 附 录 (一)

介紹卢梭《論人类不平等的起源和基础》…彼得·哥尔达美尔

## 附 录 (二)

讓·雅克·卢梭和他的人类不平等起源的学說……普列汉諾夫

[www.docsriver.com](http://www.docsriver.com) 定制及广告服务 小飞鱼  
更多**广告合作及防失联联系方式**在电脑端打开链接  
<http://www.docsriver.com/shop.php?id=3665>



[www.docsriver.com](http://www.docsriver.com) 商家 本本书店  
内容不排斥 转载、转发、转卖 行为  
但请勿去除文件宣传广告页面

若发现去宣传页面转卖行为，后续广告将以上浮于页面形式添加

[www.docsriver.com](http://www.docsriver.com) 定制及广告服务 小飞鱼  
更多**广告合作及防失联联系方式**在电脑端打开链接  
<http://www.docsriver.com/shop.php?id=3665>



## 让·雅克·卢梭(1712—1778年)

[法] 勒赛克尔

“……卢梭不断避免向现存政权作任何即使是表面上的妥协……”

卡尔·马克思：“给约·巴·施韦泽的信”

1865年1月24日

### 一个平民

正当第三等级中最前进的部分聚集力量向旧制度总进攻的时候，让·雅克·卢梭，于1750年发表了他的第一部重要著作：“论科学与艺术”。这是一个产生伟大著作的时代。这些伟大著作在整个思想领域内(哲学、自然科学、史学、伦理学、法学等)提供了一种新的世界观，动摇了以天主教为主要精神支柱的封建制度和专制政治的基础。孟德斯鸠的“论法的精神”发表于1749年，狄德罗的“关于盲人的书简”和毕丰的“博物学”第一卷也同样是在1749年发表的。“百科全书纲要”是1750年出版的；百科全书第一卷和达兰贝尔写的绪言是1751年问世的；伏尔泰的“路易十四的时代”也同时出版了。

这几年可以说是十八世纪的转折年代。在这几年里，学者们的著述基本上也都呈现着一种战斗精神，至少最著名的一些著作是如此的。这些著述表达了当时因被剥夺了一切政治权利而起来反抗封建制度的第三等级全体的要求。因为封建制度容许一小撮寄生者过着那种把自己的享受建筑在人民贫困之上的生活，阻碍了生产力的

发展和国家统一的实现①。

第三等级联合起来，反对君主专制；反对封建贵族；反对抵抗一切新思想的主要中心——教会。1750年前后，这个等级的力量已经构成了一个庞大的统一战线，把战斗一直引向法兰西大革命。

但是第三等级并不都属于同一的社会阶级。

占人口绝大多数的小农群众承担着封建剥削和国王课税的全部负担。相反地，以包税人身份出现的大资产阶级却在专制政权的赋税制度下获取利益，他们也都过着那种把自己的享受建筑在人民贫困之上的生活。

在乡村中，不愿放弃农村公社传统权利的贫农②，反对那些按照资本主义新方式经营土地的大包税人。在农闲期间，这些贫农在家里还要为供给他们原料的商人工作，因此又受到商人的剥削。

在都市里，小手工业者无力和工场手工业竞争；荒年的时候，小市民就只有饿死，而粮食投机商则大发横财。

这些利益上的矛盾，在大革命时期武装冲突未爆发以前，已经在当时各种学说中反映出来了。

出身贵族的高等法院法官孟德斯鸠，是一个和旧政权有广泛联系的封建大地主。孟德斯鸠的著作是企图调和资产阶级的愿望与封建制度的矛盾。

伏尔泰和百科全书派，则比较前进，他们代表着进步资产阶级的利益坚决地向旧制度进行斗争。伏尔泰本人以及爱尔维修和霍尔巴赫都是金融家和资本家。

他们的纲领是合乎历史发展方向的，因为它是发展生产力为

---

① 更详细的说明，参看百科全书“选辑本”的引言，人民古典丛书本，巴黎社会出版社1952年版。

② 参看H·勒斐弗尔：“狄德罗”，巴黎古今出版社版，第17—22页。

宗旨。在哲學上，他們当中的某些人，已經成為唯物主義者。他們相信人能夠通過科學發現事物的本質，能夠發展文化，並保證人們現世的幸福；他們對於社會的進步是抱有信心的。但是在政治上，雖然他們在君主專制制度下敢於支持民主的主張（狄德羅為百科全書所寫的“政治權威”條<sup>①</sup>），但我們卻不能把他們看作民主主義者。這些人之所以願意保障人民的幸福，只是出於他們的仁慈觀點而已。但是，在他們看來，保障人民的幸福不應是人民自己的事情，不應是“被剝奪了智慧和理智的”（霍爾巴赫的話）賤民的事情。因為伏爾泰等人是資產者，所以他們對於易于騷動的老百姓是懷有戒心的。他們認為建立理性王國應該是少數開明人士的職責。

但是，正如恩格斯所說：“這個理性王國，不是別的，正是資產階級理想化的王國”<sup>②</sup>。世襲貴族遂為金錢貴族所代替。因此，所謂進步只能通過對人民大眾的剝削來實現。小資產階級同意和大資產階級共同反抗舊制度，但小資產階級沒有任何理由容許資本主義的發展，因為資本主義的發展，必然會使它遭到破產和被剝奪。小資產階級，從封建剝削中是得不到任何利益的。它在舊制度的壓迫下，所受的痛苦比較大，因之也比較容易接受民主思想。

但是，小資產階級並不可能提出有效的經濟綱領。它在絕望中，還抓住那被歷史注定要沒落的小私有制不肯放手。它能用什麼積極的東西來代替舊制度呢？它的願望變成了一種烏托邦式的空想：在一種平等的社會制度下，所有公民都成為小私有者。由於這種夢想和不可避免的經濟發展相矛盾，因而這一階級對於社會的進展只能表示嘆惜；在社會進展的過程中，小資產階級實際上所看到的是一

---

① 參看“狄德羅選集”，人民古典叢書本，巴黎社會出版社1953年版，第2卷，第164頁。

② 見恩格斯：“反杜林論”，人民出版社1956年版，第14頁。

种沒落，而这种沒落正是它本身的沒落。它对于科学——推动进步的工具——的发展，采取怀疑的态度；对于理性——研究科学的武器——也不能毫无保留地予以信任①。

我們正应当从这个角度上来看卢梭的著作，它向小资产阶级广大群众提供了一种思想体系。卢梭比百科全书派更前进，同时却又更审慎。他在政治上，虽然大胆得多，深刻得多，可是在哲学方面，却远远地落后于百科全书派中之最进步的学者。这就是卢梭著作中的深刻矛盾。这并不是由于他的天才上的缺陷，而是因为他作了小资产阶级的代言人，这一阶级所处的地位本来就是矛盾的。

## 成长的年代(1712—1750年)

卢梭于1712年生于日内瓦。如果把他看作是一个日内瓦人为日内瓦的人民而写作，则歪曲了卢梭的著作，同时也过低地估计了他的著作的重大意义。今天我们几乎可以断言，他在写“社会契约论”的时候，对于日内瓦的政治组织还是很陌生的。我们所以把卢梭当作法国人，与其说是因为他的祖先是十六世纪流亡的法国新教徒，不如说是因为他所受的教育完全是法国的教育，而且他在法国的文学上、思想上、以及政治生活上，曾经起过重大的作用。

虽然如此，因为他生长于日内瓦，这对他的著作就不能不发生一定的影响。他生来就是喀尔文教派的教徒，也就是说，他所信奉的是一种比天主教更富于个人主义与唯理主义色彩和更为严峻的

---

① 这里不过是关于第三等级各种倾向的简短叙述，为使这一说明更为全面，还应该谈到反映最贫苦阶层的愿望的理想家们。在他们的思想里已含有共产主义理论的因素。其中最著名的是摩莱里。参看“自然法典”，人民古典丛书本，巴黎社会出版社1953年版。



宗教(馬克思曾經說過, 宗教改革是資產階級革命的先聲)。而更重要的一點, 日內瓦乃是一個共和國, 因此盧梭畢生引以為榮的是, 在法國國王的臣民當中, 他是在一個共和國里出生的人; 他終身保持的唯一頭銜, 就是“日內瓦公民”這一頭銜。雖然日內瓦共和國實際上是一個實行富人寡頭政治的國家, 它的一切權力都屬於由二十五個人組成的一個很小的議會, 不過我們認為這種情況在這裡並沒有重大意義, 而盧梭只在他的偉大著作發表之後, 才明確地注意到這一點: “生而為共和國公民”這一事實, 使盧梭意識到他在當時的法國具有一種獨特之點。

他父親是一個鐘表匠, 他的家庭屬於小資產階級。盧梭並不認為自己是出身於最貧窮的階級。他在“懺悔錄”<sup>①</sup>中曾說他出生“於一個風俗習慣都不同於一般人民的家庭里”。但是, 他自幼便失去了家庭的照管, 生活於人民之中。

他父親是一個無恒心而富於幻想的人。他時常一面修理鐘表, 一面讓七歲的兒童讓·雅克給他讀抒情小說, 但是, 也讓他讀普魯達克的“名人傳記”, 這本書從十六世紀起就已成爲一切擁護共和制的人們的公民讀本。他父親因為與人發生了一場糾紛, 於是離開了日內瓦, 從此就再沒有照管一出生就失去了母親的讓·雅克。

雅克被托付給牧師朗拜爾西埃有二年之久。在牧師的家里, 他開始學習拉丁文。這大概是他仅有的在別人指導下的正規學習。以後他又在一個雕刻匠家里作了兩年學徒。學徒的生活在當時是一種最苦的生活<sup>②</sup>。盧梭受過欺侮, 還挨過打。他用一般兒童所使用的方法來自衛, 他撒謊、偷竊。有一天, 他終於逃跑了。從此他過了

---

① 參看格羅克勞德版本(綠皮古典叢書), 第63頁。

② 參看讓·布呂哈著: “法國工人運動史”, 巴黎社會出版社1952年版, 第1卷, 第72頁。

十三年的流浪生活，学会了各式各样的职业，也遭受过种种的痛苦。他倚靠一位年轻妇女华伦夫人过生活，后来成为她的情夫。这位年轻妇女也是一个在生活上放蕩不羈的女人。也許是由于一时权宜之計，卢梭改信了天主教。他作过僕从，教过音乐，虽然那时他对音乐还是一个門外汉。在安西，后来在商貝里，他都和华伦夫人在一起；他讀了很多書，并且独自从事有系統的研究。

1740年，卢梭在里昂作了德·馬布利先生家的兒童教师。德·馬布利先生就是埃蒂耶納·博諾·孔狄亚克和加布里埃尔·博諾·馬布利两位哲学家的兄弟。后来他带着一个乐譜草稿到了巴黎。他指望借这个乐譜发一笔財，他把它交給了科学院，結果却一无所获。

卢梭結識了一位同他一样不知名的青年作家狄德罗，并被介紹到各沙龙里去，例如財政家撒弥勒·拜納尔的女兒——杜班夫人的沙龙。由于时常教授音乐，卢梭終于学会了音乐，并且写了一部歌剧：“风雅的詩神”。但这一切都不能維持他的生活，因又陷入貧困境地，他便接受了駐威尼斯大使的秘書职务。这一职务，他担任了十八个月。就在这个时期，他开始关心政治問題，因而产生了写“政治制度”一書的最初思想。关于这个著作，他不过只写了一个引言：“社会契約論”。不久，他因为同大使意見不合，便又回到巴黎，准备在巴黎长期居住下去。

卢梭开始是以音乐家和剧作家而知名的。他的“风雅的詩神”上演之后，又和伏尔泰合編了一部歌剧：“拉弥尔的节日”。同时他还担任了杜班夫人的女婿德·弗朗格伊先生的秘書。就在这个时候，他同一个完全不識字的旅館女僕德萊絲·勒娃色尔同居，生了五个孩子，他先后把这些孩子都送到孤兒院里去了。

卢梭和哲学家們的来往更加广泛了。除狄德罗和孔狄亚克是他的契友外，他还認識了出身于金融家家庭的艾比奈夫人，后来又結

識了格里姆。

1749年夏季，狄德罗被囚于文新尼城堡里。有一天卢梭步行到文新尼城堡去，想陪同他这位朋友消磨一个下午的时间。在路上，他讀着“法国水星杂志”，偶然看到上面載有第戎科学院的征文題目：科学和艺术进步起了败坏风俗的作用，还是起了改善风俗的作用？

“在讀到这个題目的一刹那間，我看到了另外一个世界，而我也变成了另外一个人。”<sup>①</sup>

在卢梭将要成名的时候，他究竟是怎样一个人呢？

反动的批評家們，指摘卢梭有各种弱点和短处，說他反复无常，心性善变（他曾由耶穌教改信天主教，又由天主教改信耶穌教），同华倫夫人的关系，曖昧不明；有的时候，靠她生活，一方面是她的情人，同时却又称她为媽媽；并且有一个时期，他竟同意和园丁克洛德·阿奈共同占有这个女人。尤其是对于卢梭抛弃兒女这件事，批評家們認為对于一个写过教育論文的作者來說，是一个不可饒恕的罪过。

最不刻薄的，或者說是最狡猾的反动批評家們，把这一切都归之于他的神經病。他們說：“卢梭是个疯子”。这是誹謗鼓舞革命的主要人物之一的最巧妙的方法。

这些批評中所列举的事实并不假。讓·雅克一生都在害着影响他的神經系統的病症。但是他只在晚年才間歇地有精神失常的情形，这主要是由于他遭受迫害的結果。把“論不平等”、“爱弥尔”、或“社会契約論”这样条理分明的著作的作者說成是一个疯子，簡直是一种愚蠢的誹謗。

---

① 見“忏悔录”，第8卷，第216頁。

固然，卢梭在青年时代，给人的印象是：在生活上漂泊不定、不知道德为何物、不能抑制情感冲动的人。但我们应当知道这是一个自幼无人教养、很早就受到社会压迫、落得依赖一个放荡女人过生活的青年在所难免的；而令人惊奇的是这位本来很可能变成社会渣滓的青年，却使自己成为这样杰出的人物。人们无法原谅他对子女的抛弃，但是，我们不应该用现代的观点来批评这件事。在十八世纪，那是流行的一种风气，甚至贵族也不例外。例如：达兰贝尔是丹森夫人的儿子，丹森夫人曾把他丢在一个教堂门口的长廊下面，这是尽人皆知的秘密。

卢梭因为要负担德莱丝·勒娃色尔全家的生活，经济十分困难，所以也和许多其他人一样，把孩子送进了孤儿院，和丹森夫人相比，他是更可原谅的。卢梭这一问题之所以特别引人注意，是因为他后来曾想针对着贵族的伦理提出一种新的伦理；但是在他抛弃孩子的时候，他还没有考虑到这方面来。他在晚年，好象很追悔这种行为。从这点看来，与其说卢梭是一个负罪者，倒不如说他是一个牺牲者。

至于人们指摘他无恒心，实际上，这正应当算作他的一种光荣，这样敏感的人是不能忍受任何束缚的。他对于压迫所感受的痛苦比任何人都深，只要有人侵犯他的自由，他就立刻走开。这就是他在生活上漂泊不定的原因。他宁肯过着困苦冒险的自由生活，也不愿意过安乐的奴隶生活。对他来说，爱自由比爱什么都深切。他愿意始终保持他的本色：保持生活、情感、和思想的自由。当他决定为维护一种正确思想而发言的时候，关于财产、职业、甚至本人安全方面的任何顾虑，都不能使他闭口不言。即使世界上只有他一个人这样主张，他也要坚持他所认为是真理的东西。

在卢梭同时代的作家中，他是唯一的富有流浪生活经验的人。

他在历次旅程中，認識了人民的痛苦<sup>①</sup>。卢梭亲身体会到依人为生、任人支配的那种屈辱。

他学会了爱人民；在人民中，他永远觉得那么温暖。

同时，这个从艰苦生活教育中锻炼出来的人，终于找到了通过自修获得高深学識的方法。卢梭的学識固然不如对科学有深刻研究的狄德罗那么渊博，但是，卢梭毕竟具有通晓各种学問的头脑。他的著作种类的繁多和主题的多样性，可以証明这一点。他的著作包括音乐、戏剧、詩歌、化学、植物学、語言学、政治經济学、法律、教育、小說等等。这种学問不是从学校里学习得来的。卢梭沒有受过学校教育。他是一个独自鑽研学問的人，但是，他具有一种特殊的智力，能够完全掌握他所学的东西，并习惯于把一切观念都加以严格的評判。

1741年，当卢梭在巴黎各沙龙里出現的时候，他就是这样一个。当然，他是在青年野心的推动下到沙龙去的。巴黎是当时的文化首都，只有沙龙才能使人成名。一个出身于平民的知識分子，如果各沙龙不把他捧上文坛，是不会有 any 成名希望的。那里是一些养活卓越作家們的爱好文艺的大富翁、好客的有势力的貴妇人聚集之所。例如：馬尔蒙太尔、格里姆以及博馬舍等人，都是在沙龙里成了名的。为什么讓·雅克沒有这种幸运呢？他对巴黎各沙龙的貴族阶級，当时并未怀有任何成見。在他青年时期的作品里，我們也找不到任何敌視当代显貴人物的迹象。

但是，当卢梭和那些显貴人物有了接触以后，他就开始怀恨他們了。他的“病态的敏感”也是由此发展起来的。他对貴族們的日益增长着的敌对情緒，确实可以从他的性格中得到解释。要在沙龙里出风头，就必须是个瀟洒自如的人，而他却是一个腼腆而不善交际

---

<sup>①</sup> 参看“忏悔录”，第4卷，第117頁，一个农民因怕被征稅而把火腿隱藏起来的故事。

的人；在沙龙中所需要的是对答如流，而他却拙于言词，只有在孤独的时候才能有所创造；在沙龙中必须能轻松而机智地讨论最重要的问题，而他却始终保持严肃的态度，全部精神都集中在各种不同的思想冲突上。总之，他应该象伏尔泰，而他却是让·雅克。但是更重要的理由，乃是阶级的矛盾。在沙龙里，贵族们和大资产阶级过着造成人民贫困的豪华生活，而让·雅克感到自己就是人民。男爵霍尔巴赫有一天问卢梭为什么对他那么冷淡，卢梭回答说：“你们太有钱了”<sup>①</sup>。这些富人没有人心。他们是虚伪的。

“在一般群众中，虽然强烈的热情只是间歇地流露出来，但自然的感情却是随时可以见到的。在上流社会中，则连这种感情也完全没有。他们在虚伪的感情掩盖之下，只受利益或虚荣的支配。”<sup>②</sup>

若是另外一个人就可能卑躬屈节、同流合污，但卢梭的特性就在于他具有不屈不挠的精神。人们想把他造成一个沙龙里的人物，一个小型的伏尔泰，那是不成的！他永远是让·雅克·卢梭，日内瓦公民，并且对于使少数人富有，无数人穷困和全体人民不幸的那种社会，他要揭露其中的一切虚伪。

## 伟大著作的写作(1750—1762年)

“论科学与艺术”这篇论文曾受到第戎科学院的奖金，并且立刻引起了很大的反响。继而就开始了一系列的笔战。各种各样的作家（有时还有些非职业作家，如波兰国王斯大尼斯拉斯）都参加了对卢梭的攻击；卢梭从事答辩，争论一直延续到第二篇论文发表的时候。他的论敌们曾企图破坏他的声望，他们根据马尔蒙太尔和莫勒

<sup>①</sup> 见“忏悔录”，第8卷，第228页。

<sup>②</sup> 同上，第4卷，第109页。

萊的“回忆录”，肯定卢梭写这篇論文时曾受狄德罗的启发。他們認為卢梭曾把应征第戎科学院的論文計劃告訴了他这位朋友，他的論文計劃原来主张科学和艺术的进步，实际上曾起了改善风俗的作用。由于狄德罗热爱奇說异論，感觉到卢梭的論点过于平凡，劝他应当标新立异一鳴惊人，并临时发表了一些議論，卢梭后来在他的論文里把狄德罗的議論加以發揮。这种誹謗是不值一駁的。他們不只侮辱了卢梭，也侮辱了狄德罗，竟把他們二人都形容成热衷于一举成名的江湖之士。这两个人为了热爱真理，不惜个人方面的种种牺牲，是应当享受另一种名声的。我們有什么理由可以假定卢梭对于他朋友所提供的新奇論点終生坚持不放呢？而且狄德罗并没有在任何地方確認过馬尔蒙太尔的那种說法。相反地，狄德罗在他所写：“反駁‘关于人的博物学’一書”中，曾明确地說道：

“卢梭作了他应当作的事，因为他是卢梭。我可能什么事都没有作，或者可能作了別的事情，因为我毕竟是我。”①

狄德罗在“塞涅卡的生平”一書中所叙述的事似乎是真实的。卢梭把应征的意图告訴了狄德罗，狄德罗大声叫道：“没有什么可犹豫的，你一定会采取任何人都不采取的主张②。”狄德罗是知道卢梭的傾向的，所以早就預料到卢梭对这一問題的答案。

这第一篇論文“論科学与艺术”一发表，就奠定了卢梭成名的基础。但这并不是一篇杰作。卢梭本人是没有文人的虛荣心的，所以把这篇論文看作是他最坏的写作之一。

“在所有出于我笔下的写作里，这是論証最薄弱，文笔最不协调的作品。”③

---

① 見阿塞札·杜尔諾羅：“狄德罗全集”，第2卷，第285頁。

② 同上，第3卷，第98頁。

③ 見“忏悔录”，第217頁。

这一論文虽然不过是一篇詞藻美丽宣揚道德的文章，但它是具有重大意义的，因为卢梭全部学說的萌芽，都蘊含在这里面了。

卢梭肯定科学和艺术的进步起了敗坏风俗的作用，他的这种意見，是和当时一般哲学家們所認可的观念恰恰相反的①。那时“百科全书綱要”象对科学的贊美詩一样，頌揚科学是可以使社会按照理性的要求重新建立起来的。可是卢梭却已观察到社会是建筑在不等的基础上，文化是为腐朽的貴族阶级而服务，貴族阶级的豪华生活是建立在人民的貧困上面的。卢梭这篇論文的真正新奇之点，并不在于把善良的天性和腐化的社会对立起来。在卢梭以前，許多学者已經作过这样的对比，野蛮人是善良的这种論点在十八世紀是极其流行的。

但卢梭是第一个人以激昂的声調，指出了这一些人的豪华的另一面就是那一些人的貧困。这个論点，在这第一篇論文里还是很含蓄的，但在随着而来的笔战中就越来越变得明确了，特别是在答波兰

---

① 不过我們应当注意当时哲学家們的思想倾向也是各不相同的。安东·亚当在他所写的“卢梭与狄德罗”一篇重要論文里（“人文科学杂志”，1949年，1—3月号，第21—34頁）已經指明，那个时期在百科全书派中最接近卢梭的是狄德罗和格里姆，在科学和艺术与风俗的关系这一問題上，他們二人和卢梭的意見有許多相同的地方。狄德罗在百科全书（农业条）中宣称：

“一旦征服的野心扩大了社会的領域，并产生了奢侈、商业和象征各民族富强与邪恶的其他种种标志……”

把富强与邪恶两个名詞联系在一起，可能是从卢梭开始的。同样在“立法者”条中，狄德罗頌揚秘魯的法律，因为它建立了“财产共有制，从而削弱了私有观念——一切罪恶的源泉”。讀这一条，簡直可以使人相信是在讀卢梭的“論不平等”的一段摘录。所以安东·亚当肯定在卢梭写第一篇和第二篇論文时期所指摘的哲学家是伏尔泰一派的人物，而不是他的朋友狄德罗和格里姆。这样肯定是不无理由的。但日后他們的意見分歧这时已經有了萌芽，因为依狄德罗和格里姆看来，如果社会里有些坏的东西，那是不可避免地从自然法中产生出来的，應該把“进步”看作一个整体来接受。在“奢侈”条中，奢侈被認為可以使社会腐化，但同时也被認為是人所必不可少的。



国王的信中更显得清楚。卢梭的批判不只是反对封建社会，而是反对建筑在财产不平等基础上的一切社会。

从此以后，卢梭就找到了他自己的道路。他同哲学家们并没有断绝关系，因为使他和哲学家们对立起来的冲突还处于潜伏状态。达兰贝尔在“百科全书”绪言里，格里姆在他的“文艺通讯”里，对卢梭这第一篇论文，都有善意的批评。卢梭也参加编纂百科全书的工作，提供了关于音乐的那些条目。1755年，他又把他写的“论政治经济学”也供给了“百科全书”。他在这篇论文里更发挥了他的论点，并从伦理的观点转变到政治的观点。他同狄德罗依然保持着很密切的关系；由此可以看出狄德罗是卢梭最亲密的友人。狄德罗和他一样，都是小资产阶级，在一个很长的时期过着流浪文人的生活。

这时卢梭越来越和各沙龙疏远了，开始了他的“精神改造”，决定象一个小手工业者一样地独立生活。因此，这位著名的作者便自食其力，以抄写乐谱（每页代价十个苏）为生。他树立了严肃而淡泊的生活榜样。就是这种可敬的个人生活榜样，使他赢得了小资产阶级的人心；后来象伟大的雅各宾党人马拉和罗伯斯庇尔那样的人物，就是受了他这种生活和他的著作的影响。

1752年，卢梭的歌舞喜剧：“乡村卜者”上演了；随后又上演了他的另一个喜剧：“纳尔西斯”，这一剧本的序文，明确肯定了他第一篇论文里的思想。他拒绝了国王为奖赏“乡村卜者”的成功演出而颁发给他的一笔年金。

1755年，他又参加了一次第戎科学院所举办的征文。“论不平等的起源”就是这次应征的论文。关于这篇论文的内容，我们在下面将加以分析。写完论文后，他曾到日内瓦去旅行，在日内瓦他又改信了喀尔文教。

由于厌倦了巴黎的生活，卢梭到艾比奈夫人在她舍夫来特别墅

的花园里，为他准备的一所园亭式的小房子里去居住，那小房子的名字叫作退隱廬。从那个时候起，他和百科全书派的爭論开始激烈起来。资产阶级的批評家一般都把卢梭和百科全书派的决裂說成是由于个人的原因。他們認為卢梭的多疑、敏感和自寻煩惱的怪癖，狄德罗的疏忽，格里姆的阴险都是造成决裂的原因。这些无关紧要的原因，很可能反而掩盖了存在于双方思想意識本身中的更深的原因。但是批評家的職責正在于抛开一切流言，一直追溯到冲突的根源。因为这本来是阶级的冲突。百科全书派中的前进派（狄德罗，霍尔巴赫）同中間派（伏尔泰）一样，都是发展资产阶级的进步綱領的，而卢梭則代表民主大众的利益。民主大众虽更富有革命性，却没有积极的經濟綱領，所以只好逃避在烏托邦內。

1758年，卢梭和艾比奈夫人决裂以后，便定居于蒙莫朗西，住在蒙·路易的一座小房子里。这是他一生中写作最多的时期。

他首先发表了“致达兰貝尔論演剧的信”。这封信終于使卢梭与百科全书派完全决裂了。在信中，卢梭并没有反对一般的艺术，也没有不加分辨地反对各种类型的戏剧。卢梭曾一再表明：他深信在一种不再是基于社会不平等而建立起来的制度下，艺术在道德方面是会起良好作用的。艺术应该有它倫理的和政治的内容。卢梭之所以反对古典戏剧，是因为他認為那是一种貴族艺术。他这种看法虽然不正确，但为了給人民艺术开辟道路，这种看法在当时也是必要的。“致达兰貝尔的信”的末段提出了关于人民和公民的节日的方案。这个方案后来在大革命时期被采用了。由大卫下令規定的重大的革命节日，在卢梭的著作中，是可以找得出理論根据的。

1761年和1762年，卢梭先后发表了三部最重要的著作：“新哀洛伊絲”、“社会契約論”和“爱弥尔”。这三部著作都具有教育意义。在此以前，卢梭只揭露了在以财产不平等为基础的社会中，他

的同时代的人所以堕落的原因。現在他則指給他同时代的人一个新人的形象。“社会契約論”提出了一个民主的、平等的社会原則。那种社会里的人可以說都是由道德激励着的公民，換句話說，都是一些爱国者。

“新哀洛伊絲”一書，針對着貴族的腐化堕落，提出了一种合乎資產階級理想的家庭道德；針對着色情和荒淫，提出了一种更健康的情感生活。

但是并不只此，处在当时那个时代的卢梭，認為要建設一个更好的社会，必須改造个人，所以他在“爱弥尔”一書中提出了一个合乎自然法的教育計劃。

三部著作相互关联，好象都屬于一个整个的伟大的計劃。

但是卢梭思想的固有矛盾，以及他所代表的階級的固有矛盾，在这三部著作里，随处都可以发现。只須一个比較詳細的分析就可以把那些矛盾揭示出来。不过在这一簡短的評述中，我們只想指出这三部著作每一部在历史上的重要性而已。

“社会契約論”是一部关于政治法的論著，內容非常抽象，讀起来也比較枯燥，但这是一部宣布人民主权原則的、最深刻最成熟的著作。为了确保自己的自由，每个公民把自己置于代表公共意志的至高无上的主权支配之下，公共意志所体现的就是人民的意志。卢梭并把主权者，換句話說，就是把公共意志，和負責执行法律的政府区别开来。这里就出現了难题，因为卢梭停留在資產階級的思想范畴，沒有考虑到消灭私有制的問題。社会上既然有富人和穷人，那么如何防止富人攫取政权，强奸公共意志呢？这是資產階級思想所不能解决的問題，卢梭只好用一些空想来摆脱这些难题。他贊賞财产的平等，贊賞能以阻止工商业发展的那些取締奢侈的法律。他預感到这些方法是无济于事的，結果他只有求助于建立一种国教，

来巩固国家的組織。

对于雅各宾革命党人，沒有比这本书影响再大的了。在他们看来，这是一本革命道德，国民精神，总而言之，爱国主义的手册。再沒有比卢梭的思想与世界主义更相径庭的了。正是在“社会契約論”里，人們可以最明显地看出，在1789年前，爱国主义和共和精神是密不可分的。

另一方面，根据卢梭的主张，既然所有公民已經把他們的一切权利都交与了最高权力者，則为了保障自由，最高权力者应当具有无限的权力。这种主张給雅各宾党人提供了实行革命恐怖的理论根据。

最后，“社会契約論”里的国民宗教論，曾启发罗伯斯庇尔树立了对最高主宰的信仰。

論兒童教育的专著“爱弥尔”，曾起过进步的作用，特别是人們如果把卢梭的思想和当时在学校里实施的那种教育加以比較的話，它的进步意义就更为明显。那些学校大部分都在耶穌会教士們手里，直到1762年他們被驅逐时为止。卢梭依照文艺复兴时代那些伟大的人文主义者的榜样，要求無論在生理上和精神上，人的全面发展。卢梭主张实行实物教育，尽可能地用对事物的直接观察来代替書本知識，在这种教育中，科学应当起主要作用，理論应当与实践相結合。爱弥尔所以学习一种手艺，是因为“我們已面临危机而革命的时代即将到来”<sup>①</sup>，任何社会地位都难免要发生动摇。这种兒童教育是以这样的原則为基础的：應該发展兒童的个性，尊重自然給予兒童的善良的禀賦，使他远离一切成見，远离一切不是以理性为基础的传统；总之，應該把他培养成一个能够独立判断的人。这在大

---

<sup>①</sup> 見“爱弥尔”，第3卷。

革命的前夕是很重要的。

但是也許就是在“爱弥尔”一書中，卢梭思想上的矛盾和他的喜好空想的性格，表現得最为明显。首先卢梭对于兒童教育在培养新人方面应有的作用的想法是烏托邦式的。因为由誰来培养新人呢？为使兒童教育具有一种革命意义，首先應該教育那些教育者。由此我們可以看出十八世紀哲学家們的唯心主义，他們以为思想支配世界，因而認為要改造社会，必須改造个人。

另一方面，卢梭所想培养的是什么样的人呢？是自然人呢？还是“社会契約論”中的公民呢？

“从造物者手中出来时，一切都是好的，到了人的手里，一切都变质了”，这是“爱弥尔”一書开头的两句話。但是以后卢梭很快又肯定：“优良的社会制度是最善于改变人的本性的那种制度”。在这里，我們認為卢梭是徘徊于两者之間的，即：徘徊于資產階級的爱国主义与資產階級的个人主义之間，前者在雅各宾党人的英勇的烏托邦主义中曾找到过最出色的表現，后者，則是为了发展以竞争为基础的資本主义所必需的。我們可以說，在这里卢梭深刻地表达了資產階級的基本傾向，这些矛盾的傾向是卢梭所不能超越的，因为要超越这些矛盾，只有近代的无产階級才有可能。实际上，应当成为公民的爱弥尔，是与一切社会生活完全隔絕，在孤独中成长起来，至少在他十五岁以前是那樣的。

这种反社会的傾向，后来竟被反动思想家所利用。現在資產階級仍然特別注意使兒童在不知社会生活的情形下来受教育。另一方面，卢梭为了想使爱弥尔不受一切成見的影响，竟不讓他知道人类的文化，而人类文化，乃是人們生活經驗的果实。爱弥尔直到十二岁都沒接触过書本，而且只是从那时起人們才开始启发他的智慧。从各方面看，卢梭可以算得是兒童教育家的鼻祖，不过使用的所謂

新方法，实际上是表明了资产阶级文化的倒退①。

因此，这部内容复杂的作品发生了双重的影响。它启发了雅各宾党的进步的教育计划，例如雷伯乐季耶·德·圣·法尔果和圣·鞠斯特的教育计划，但也助长了十九世纪以及今日某些儿童教育家的反动理论。

至于卢梭在“爱弥尔”一书中所写的著名的“撒瓦雅副主教发愿词”则应另当别论。在那篇发愿词中，卢梭陈述了他所主张的宗教原则。他相信灵魂不灭，相信天上有一个赏善罚恶的上帝。他所看到的自然界的奇迹和他的良知的直觉，使他确信上帝的存在，这种直觉即所谓“神赋的本能”。因此卢梭可以说是自然神论者。表面上他是和伏尔泰接近的，因为伏尔泰也是自然神论者。卢梭和伏尔泰完全一样，否认出于这一教会或那一教会的一切神圣启示②、教仪和信条。他所理想的宗教和伏尔泰所理想的一样，很可以不用教士。我们不当忽略卢梭和其他哲学家一样，是向教会作斗争的，因为教会是封建制度的主要堡垒。

实际上，卢梭创立自然神论的愿望是和伏尔泰的愿望完全不同的。伏尔泰不接受唯物主义，至少他没有正式承认过唯物主义，因为他需要在人世之外有一个监视人民的神，使人民服从，并保护私有财产。相反地，卢梭则需要一个神作人民的安慰者，在人世之外，替被压迫的人复仇，惩治恶人，也就是说惩治富人。

“若真没有神的存在，当今有权势的人们、富人们、幸福者们一定是很高兴的。但是对来世生活的期待，却可以安慰人民和受苦者的现世生活。”③

---

① 参看乔治·谷尼欧对这些方法所作的批评（“新批评”杂志，第36—38期）。

② 但卢梭觉得福音书中也有一些神圣的事物。

③ 1758年卢梭致德莱尔先生的信。

为了判断“发願詞”在历史上所起的作用，不应仅以研究其中简单的信条为满足。我们可以断言，卢梭因为保持了一种宗教信仰，所以更容易和他那一时代的小资产阶级和人民相接近，因为对于他们来说，天主教仍然是有一种强有力的影响的。恩格斯曾经指出①，在法国，唯物主义起源于贵族；百科全书派始终是和人民有距离的。此外，卢梭还和宗教进行了妥协，因而移转了斗争的重心。这已不是理性对宗教的斗争，而是人民——农民、小资产阶级，无论他们是否信仰宗教——反对贵族和富人的斗争了。我们可以说在“发願詞”里，已经蕴含着罗伯斯庇尔政策的思想。罗伯斯庇尔深刻地了解：如果一方面要消灭人民群众的宗教成见，而同时要把他们团结起来反对贵族，那是不可能的。在那个时候，吉隆特党人一般都是无神论者，也是百科全书派的拥护者（例如孔多塞），他们都背叛了大革命。

在这具有决定意义的时刻，卢梭的自然神论起了有益的作用②。

尽管如此，在哲学思想史上，如果拿“发願詞”和百科全书派的唯物主义相比的话，不能不说前者标志着一种退步。卢梭竟乞灵于宗教上的蒙昧主义，由于他断言他的良知，先于一切理性，向他启示了神的存在，因此卢梭便为信仰主义敞开了大门。反动派没有放过利用这一事实的机会③。“爱弥尔”刚一出版，勒夫朗·德·彭比年主教就祝贺卢梭创立了一个介于基督教与哲学家之间的第三派。所以马克思主义的大师们认为他们受狄德罗和百科全书派的影响大于卢梭的影响，那是不无理由的。

① 参看马克思和恩格斯：“哲学研究”，巴黎社会出版社1951年版，第117页。

② 拜纳尔·格罗居森在他所著的“让·雅克·卢梭”一书中，关于这方面写了很多出色的文章（第234—320页）。

③ 应该补充说明：从客观上来看，如果被压迫者相信有一个可以使他们得到安慰的神的存在，只能使人民逃避斗争。

在今天，我們很難想象“新哀洛伊絲”一書，在過去許多世代中所產生的影響，因為象那種傷感的筆調現在已經沒有那麼大的動人力量了。這部通信體裁的長篇小說標志着小說史上的一個轉折點。同時由於“新哀洛伊絲”一書所提問題的多样性，我們幾乎可以說它是一部盧梭主義的百科全書。

在盧梭以前，小說只是供人消遣的言情文學所慣用的體裁，“新哀洛伊絲”一書給予這種貴族式的文風一個決定性的打擊，因而使小說向現實主義道路邁進。在盧梭以前，並非沒有偉大的現實主義小說家，例如勒薩日、馬利沃、普勒弗斯特都是現實主義小說家，但是零零散散地見於他們作品里的寫實主義成分，都集中在“新哀洛伊絲”里了。這真是一部寫實的，同時又是抒情的小說。人們在這部小說里，特別是在第一卷里，可以讀到對熱情的歌頌，這種熱情無疑會使人傷感，但同時卻能豐富人的精神生活；它是生活的最高形式，它本身是善良的。在這一點上，盧梭和狄德羅一致，是反對基督教的。他控訴了因為階級關係致使朱麗葉不能和她的情人聖·普樂結婚的那種社會制度；他控訴了那一時代的社會里婦女們所處的屈辱地位。

盧梭反對破壞家庭的貴族階級的放蕩生活，頌揚家庭生活的莊嚴。在“新哀洛伊絲”的第二卷里，朱麗葉始終忠實於她的丈夫沃爾馬先生，這是那個時代的貴族們認為可笑的事情。關於這一點，盧梭也與狄德羅相近，是格羅茲的贊賞者<sup>①</sup>。

另一方面，盧梭把在鄉村自然環境中人們所過的淳樸的、自然的生活，與都市里貴族們所過的腐化生活，加以對比。他以新的，從文藝復興以來所不曾有的筆調，歌頌自然。除了狄德羅間或作不

---

<sup>①</sup> 格羅茲(1725—1805年)法國抒情畫家。——譯者注



同的主张外，在其余的百科全书派学者们看来，自然是一个抽象的观念，一个哲学范畴；正如斯宾诺莎所说的，自然是以其自身为原因的实体。与百科全书派正相反，在卢梭看来，自然是一个活生生的实在物，充满了他可以用一切感官来享受的富源，它是灵感的源泉，它是人的一个知己。

“新哀洛伊丝”一书最突出的新颖之点或许是：这一作品重新采用了十八世纪很少见的抒情诗体，而卢梭却早就是一个最伟大的抒情诗人。他所写的散文并不仅以明晰而有力地表达思想为满足。他既是音乐家，所以他也善于用音韵来激起各种热烈的感情。澎湃的热情是有感染力的，这就是无数的女读者读了“新哀洛伊丝”所以要流泪的缘故。

但是“新哀洛伊丝”也反映着小资产阶级的各种矛盾。第一卷，是感情自由奔放的赞歌，第二卷则与第一卷恰恰相反，是劝人安于命运的说教。因为当朱丽叶由于父亲的命令，同意放弃她所爱的人而嫁给一个老头子的时候，这是天性在社会制度面前低了头，而这种制度，却是第一卷所雄辩地控诉过的。反动的浪漫主义就从这里面取得了种种的主题：在天堂中得到安慰的希望、忧郁、喜爱孤寂、静思与冥想、为感情而追求感情等等。

## 晚 年(1762—1778年)

“爱弥尔”一书的出版引起了当局对卢梭的迫害。高等法院检查了那部书，并发出通缉该书作者的命令。卢梭必须急忙逃亡。巴黎大主教发出了一个反对卢梭的教书；新教徒对他也没有表示更好的态度。他在日内瓦也受到了责难。他投到纽沙戴尔州的莫季耶村去，那里的牧师糾合当地的居民反对他。他逃避到伯尔尼州的比也

納湖中圣彼得島上去，伯尔尼的上議院也立刻将他驅逐出境。他經過阿尔薩斯省到达了英国，那是哲学家大卫·休謨邀請他去的。不久，他們两个人鬧了意見，卢梭又回到法国，重新过着流浪生活。1770年被当局赦免以后，他才定居在巴黎。直到1778年卢梭在爱尔蒙維尔逝世以前，都是过着隱居生活，只和少数友人来往，因而他不信任一切人了。反对他的有教会、高等法院、王室权貴以及哲学家們。当时他虽然在表面上与社会隔絕，过着孤独的生活，可是沒有人比他有更大的影响和更多的热烈的崇拜者了。他曾接到过从科西嘉和波兰的来信，請求他为这两个民族起草宪法。一些和卢梭素不相識的崇拜卢梭的人們都想到他那偏僻的退隱的地方去拜訪他。这位被驅逐的遁世者在輿論方面所具有的吸引力，是他的那些迫害者們所沒有的。这一时期他写的东西还是很多，但是他的著作已改变了性質。此后，他所以还向世人說教，无非是給人們指出他自己的榜样，并极力向后人申訴他所受的誹謗和不公平的待遇。在这些写作中有“忏悔录”，随后他又写了“独行者的幻想”，但这部作品還沒写完他就去世了。

“忏悔录”并不完全是卢梭的生活的历史，而主要是他的精神和情感的历史。这是对心理分析的杰作；是动人的論辯；是对他的論敌慷慨激昂的責难（虽然这种責难往往有失公正）；同时也是一首抒情的詩歌，一首世界文学中最美的詩。卢梭是在浪漫主义时代行将大放异彩的抒情文学的大师。他的个人主义是有它积极的一面的。在所有第三等級的人还被封閉在封建框子里，受着屈辱和被剝夺了权利的时候，作为“个人”的卢梭就业已肯定了“个人”具有无可代替的价值。他在“个人”身上发现了无限的精神財富；他向世人揭示了內心生活的宝藏和存在于人本身中的一切潜在力量。卢梭就这样为人的解放而工作。当然，伏尔泰及其他哲学家也曾为了使人确信人

本身是神圣的、不可触知的 (Intangible) 这一观念而奋斗过，但那只是停留于抽象的概念上。卢梭把这一概念加以渲染了，并给了它以生命和血肉。

但是实际上卢梭所帮助建立的正是资产阶级制度。在这种制度下，个人只有倚靠自己。

资产阶级的个人主义很快就把它反动的一面显露出来了：囿于自我、置身于社会之外来反对社会、为情感而崇拜情感、幻想以及心灵的消极状态。所有这一切已出现于卢梭的著作中，嗣后并在浪漫派中最反动的作家们的作品里泛滥起来（如在沙朵勃里盎和在德国的一些作家的作品里），直到今天这一切还在各种不同的形式下，支配着整个反动文学。

## 卢梭和我们

卢梭的影响是多方面的。关于卢梭，首先应该称颂的，他是雅各宾革命党人的鼓舞者。他在历史上的伟大功绩在于为小资产阶级提供了一种理论，使他们在大革命决定性的时刻，不管资产阶级的意向如何，领导了人民群众，拯救了被欧洲封建势力所进攻的资产阶级革命。被我们尊崇为最纯正的革命党人，象马拉、罗伯斯庇尔和圣·鞠斯特那些人物，都是深受卢梭的著作思想影响的。人们曾在罗伯斯庇尔的手稿里找到了一段文字，似乎可以证明这位青年马克西米廉<sup>①</sup>，在大路易公学毕业后，曾去拜访过他所崇拜的大师。卢梭学说中的矛盾，也存在于罗伯斯庇尔派的纲领中。圣·鞠斯特使国民议会通过“六月命令”以后，计划建立一个平等的小私有者的

---

① 罗伯斯庇尔的名字。——译者注

民主制，这种烏托邦計劃当然是被历史淘汰了。十一月事件<sup>①</sup>恰恰是可以用来雅各宾党的經濟綱領的烏托邦性質来说明的。

卢梭对于大革命的影响，不仅可以从他的思想来说明，还可以从和他的思想分不开的文笔来说明。他的激昂的雄辯；他的感人的詩詞，确实可以推动当时民主大众。伏尔泰喜欢用的武器是諷刺；卢梭喜欢用的武器是雄辯，这种变化标志着革命准备中的一个新阶段。实际上1750年以前，諷刺是哲学家們所采用的主要文体。諷刺有一种破坏作用；同时对进步事业也有很大的貢獻。諷刺善于以智慧的光芒来暴露封建社会和天主教的种种荒謬可笑之处。但是諷刺的作用有它一定的限度。諷刺是宫廷或沙龙里的人物所做的事情。他們即便了解到那些荒謬可笑之处，至多不过哄然一笑而已，因为决定性斗争的时机尚未到来，而且他們本身就是些貴族或大資產者，还有等待的时间。我們并不是說伏尔泰只是一个文艺欣赏家，沒有热情地战斗过。1750年以后，他那諷刺的武器更强有力地发挥了鞭笞作用。但是雄辯則不是他所擅长的。相反地，卢梭的雄辯却能抓着人心，它是向不能再忍受压迫的、憤恨不平的人們而发的。它不只是启发了智慧，而且还把人身上的一切潜力都发动起来。政党俱乐部中以及各种集会上大演說家們，在1789年用以喚起人民大众的就是这种雄辯。

大革命以后，卢梭的影响仍然是很大的。自从他的著作出現以后，作家們再不可能象以前那样地写作了。所有浪漫派的作家們，都自称是宗奉卢梭的榜样。沙朵勃里盎是这样，米什萊或拉莫奈也是这样。在这以后，我們还可以看出卢梭对于各大作家的直接影响。托尔斯泰和卢梭相同的地方是那么多，以致自称是他的門徒。罗曼·

---

<sup>①</sup> 指1794年革命历11月9日(即公历7月27日)罗伯斯庇尔政权被推翻的事件。——譯者注

罗兰的哲学上的理想主义，他的热爱人民，热爱正义、和平与自由的感情，都表现出他也是卢梭的一个拥护者。

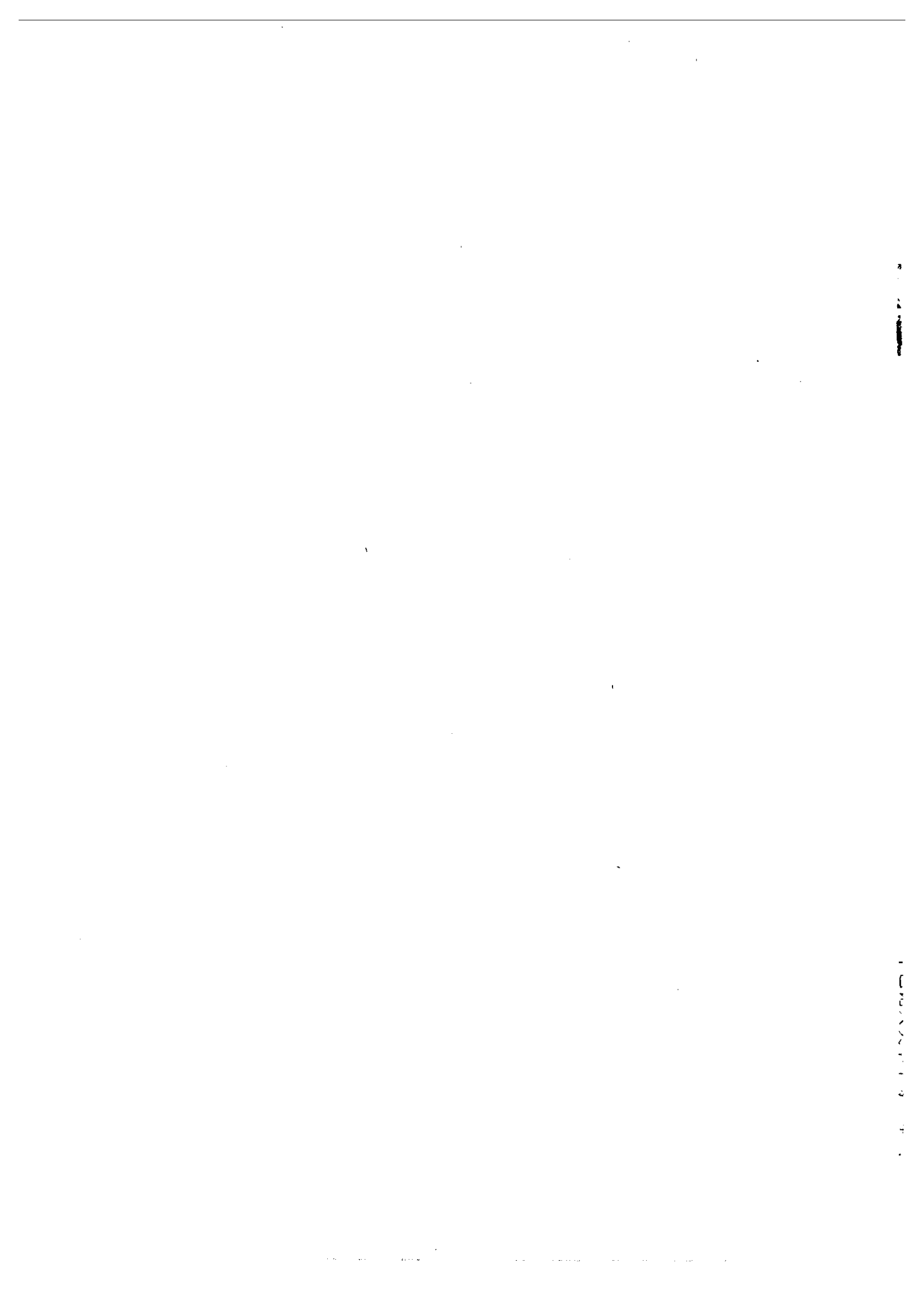
另一方面，卢梭所激起的仇恨，一直到我们这一时代也还没有平息。世界上象他那样受到反动批评家的诬蔑的作家是很少的。在1912年他的诞生二百年纪念时，还有人对他表示了强烈地仇恨。

今天的资产阶级是不敢毫无顾忌地使用那些粗暴的手段了，面临着日益高涨的进步势力，他们必须采取狡猾的手段，必须使用种种方法来达到他们的反动的目的。对他们说来，与其毁谤卢梭，倒不如试图利用卢梭著作中一切可作反动解释的地方，更为有利。

因此，那些大声疾呼反对进步，提倡开倒车的空想主义者；那些一面实行危害劳动人民的政策，一面滔滔不绝地讲说社会正义的人们；那些自认为一切皆备于我，皆备于自己的良知，因而认为不需要马克思主义社会科学的人们；那些把整个社会都予以否定的人们；那些在工人阶级里面散布小资产阶级思想的无政府主义者，都抬出卢梭来作为他们理论的根据。

当然，现在也有许多可敬的研究卢梭的人，他们很诚恳地在努力发掘卢梭思想的真正意义，但是他们的工作并不一定总能阐明问题。天主教徒努力想把卢梭拉到他们那一面去；某些实证论者很有理由地对这一点深感不满，但他们竟想把卢梭说成是一个彻底的唯理论者，那也同样是不正确的。

马克思主义者批评的任务，在于使人们对卢梭的思想有全面的了解。要批评他的弱点并且对这些弱点加以说明，同时也要指出他对世界文化的巨大贡献。卢梭对祖国、对自由和对人民的热爱以及他对人民的剥削者的憎恨，都很卓越地表现在他的著作中。正因为这一点，我们的人民才以崇敬的心情怀念着这位哲学家让·雅克。他的著作是构成我们民族文化的主要的一环。



# 論人類不平等的起源和基礎





## 引 言

### “論文”的发表

“我想那是 1753 年的事，第戎科学院发表了‘人类不平等的起源’征文启事。我被这个意义深远的题目激动了，我很惊讶这个科学院竟敢提出这样一个题目。好吧，既然它有勇气提出来，我也很可以有勇气来加以研究，于是我报名应征了。

“为了便于思考这个意义深远的题目，我到圣日尔曼去作了一次七八天之久的旅行……我到树林深处去探索，我在那里发现了原始时代的形象，我在心里描绘了那个时代的历史的轮廓。我无情地驳斥了人间的无聊的谎言；我大胆地把人们因时间和事物的进展而变了样的天性赤裸裸地揭露出来；并把‘人所形成的人’和自然人加以比较，从所谓‘人的完善化’中，指出人类苦难的真正根源。我的灵魂，被这些卓越的默想所激发，上升到神的境界。在那境界中，我看到我的同类在他们因固执成见而走入的迷途上，还继续朝着错误、灾难和罪恶的方向行进。我于是用一种他们不能听见的微弱声音，向他们喊道：‘你们都是毫无道理的人，你们不断地埋怨自然，要知道你们的一切痛苦，都来自你们自己’。

“我这一篇‘论不平等’就是这样的默想的结果。这篇论文比我所有的其他著作都更符合狄德罗的旨趣，而且他就这篇著作给我提供的意见，对我也最为有益。不过这篇东西，在全欧洲恐怕只能找到很少数的读者能够理解，而这些读者中恐怕更没一个人愿意谈论它。这原是一篇为应征而写的文章，所以我把它寄给了科学院，但是我早就料到一定得不到奖，因为我深知科学院的奖金决不是为我这样的文章而设立的。”