

汉译世界学术名著丛书

docsriver.com
商家本本店

风俗论

中册

〔法〕伏尔泰 著



汉译世界学术名著丛书

风 俗 论

论各民族的精神与风俗以及
自查理曼至路易十三的历史

中 册

〔法〕伏尔泰 著

梁守锵 吴模信 谢戊申 邱公南 译
郑福熙 梁守锵 校



商 籍 中 书 馆

2000年·北京

汉译世界学术名著丛书

风 俗 论

中 册

〔法〕伏尔泰 著

梁守锵 吴模信 谢戊申 邱公南 译

郑福熙 梁守锵 校

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码100710)

商务印书馆发行

中国科学院印刷厂印刷

ISBN 7-100-02740-3/K·581

1997年5月第1版

开本 850×1168 1/32

2000年3月北京第2次印刷

印张 21 1/8 插页 4

定价:27.50 元

www.docsriver.com 定制及广告服务 小飞鱼
更多**广告合作及防失联联系方式**在电脑端打开链接
<http://www.docsriver.com/shop.php?id=3665>



www.docsriver.com 商家 本本书店
内容不排斥 转载、转发、转卖 行为
但请勿去除文件广告宣传页面

若发现去宣传页面转卖行为，后续广告将以上浮于页面形式添加

www.docsriver.com 定制及广告服务 小飞鱼
更多**广告合作及防失联联系方式**在电脑端打开链接
<http://www.docsriver.com/shop.php?id=3665>



汉译世界学术名著丛书

出版说明

我馆历来重视移译世界各国学术名著。从五十年代起，更致力于翻译出版马克思主义诞生以前的古典学术著作，同时适当介绍当代具有定评的各派代表作品。幸赖著译界鼎力襄助，三十年来印行不下三百余种。我们确信只有用人类创造的全部知识财富来丰富自己的头脑，才能够建成现代化的社会主义社会。这些书籍所蕴藏的思想财富和学术价值，为学人所熟知，毋需赘述。这些译本过去以单行本印行，难见系统，汇编为丛书，才能相得益彰，蔚为大观，既便于研读查考，又利于文化积累。为此，我们从1981年至1997年先后分七辑印行了名著三百种。现继续编印第八辑。到1998年底出版至340种。今后在积累单本著作的基础上仍将陆续以名著版印行。由于采用原纸型，译文未能重新校订，体例也不完全统一，凡是原来译本可用的序跋，都一仍其旧，个别序跋予以订正或删除。读书界完全懂得要用正确的分析态度去研读这些著作，汲取其对我有用的精华，剔除其不合时宜的糟粕，这一点也无需我们多说。希望海内外读书界、著译界给我们批评、建议，帮助我们在这套丛书出好。

商务印书馆编辑部

1998年3月

目 录

第五十三章	十字军东征时期的东方;巴勒斯坦的情况	1
第五十四章	第一次十字军东征;十字军攻陷耶路撒冷	7
第五十五章	攻克耶路撒冷以后的十字军东征;青年路 易佩戴十字;素擅创造奇迹的圣贝尔纳预言胜利,但 十字军被打败;关于路易七世的离婚.....	18
第五十六章	撒拉丁	26
第五十七章	十字军入侵君士坦丁堡;帝都 and 希腊皇帝 蒙难;十字军远征埃及;圣弗朗索瓦的奇遇;基督徒 失去天宠	34
第五十八章	圣路易;他的政绩;他的十字军东征;他的 战船的数目;他的费用开支;他的德行;他的鲁莽;他 的不幸遭遇	46
第五十九章	十字军占领君士坦丁堡(续);当时希腊帝 国的情况	56
第六十章	东方和成吉思汗	60
第六十一章	两西西里国王查理·安茹;曼富瓦、康拉丁; 西西里晚祷事件	75
第六十二章	讨伐朗格多克人的十字军	84
第六十三章	13 世纪欧洲的情况	94

第六十四章	十二三世纪的西班牙·····	101
第六十五章	法国国王菲利普和教皇卜尼法八世·····	112
第六十六章	圣殿骑士团骑士惨遭酷刑;这个修会被消灭 ···	122
第六十七章	瑞士和 14 世纪初叶的瑞士革命 ·····	128
第六十八章	14 世纪帝国、意大利和教廷的状况(续) ·····	132
第六十九章	那不勒斯女王乔安娜·····	141
第七十章	皇帝查理四世;金玺诏书;教廷从阿维尼翁 迁回罗马;锡耶纳的圣喀特琳 ·····	146
第七十一章	西方的大分裂·····	153
第七十二章	康斯坦茨公会议·····	161
第七十三章	约翰·胡斯和布拉格的哲罗姆 ·····	167
第七十四章	康斯坦茨公会议时期欧洲的情况;意大利 ·····	174
第七十五章	菲利普·德·瓦罗亚、爱德华二世和爱德华 三世时代的法国和英国;爱德华二世被议会废黜;爱 德华三世战胜法国;对撒利克法的考察;论炮兵·····	181
第七十六章	国王约翰朝代的法国;著名的三级会议的 召开;普瓦蒂埃战役;约翰被囚;法国的衰败;骑士 制度·····	198
第七十七章	黑太子;卡斯蒂利亚国王残酷的佩德罗;陆 军大臣迪·盖斯克兰 ·····	206
第七十八章	查理五世时代的法国和英国;这位精明能 干的国王如何收回被英国人夺取的土地;他的政府; 黑太子的儿子英国国王理查二世被废黜·····	211
第七十九章	法国国王查理六世;他的疾病;英国国王亨	

利五世再度入侵法国·····	217
第 八 十 章 查理七世时代的法国;奥尔良贞女和雅克· 科尔·····	228
第八十一章 十三四世纪时的风尚、习俗、贸易、财富·····	236
第八十二章 十三四世纪的科学和艺术·····	241
第八十三章 城市赎买自由;城市的特权;三级会议·····	257
第八十四章 达依税和货币·····	262
第八十五章 查理七世时代的巴黎高等法院·····	266
第八十六章 15 世纪西吉斯孟皇帝和查理七世时期召 开的巴塞尔公会议·····	274
第八十七章 所谓的罗马帝国即希腊帝国的瓦解;它的 弱点,它的迷信,等等·····	282
第八十八章 帖木儿·····	287
第八十九章 君士坦丁堡失陷以前的土耳其史和希腊 史(续)·····	295
第 九 十 章 斯堪德培·····	299
第九十一章 土耳其人攻占君士坦丁堡·····	302
第九十二章 穆罕默德二世的武功;他的死亡·····	313
第九十三章 土耳其人统治下的希腊;土耳其人的政府; 他们的风俗习惯·····	317
第九十四章 法国国王路易十一·····	327
第九十五章 勃艮第;瑞士人;从路易十一统治时期到 15 世纪·····	340
第九十六章 路易十一以后 15 世纪的封建政体·····	345

第九十七章	骑士制度·····	350
第九十八章	贵族身分·····	354
第九十九章	比武·····	363
第一〇〇章	决斗·····	369
第一〇一章	查理八世;查理八世征服那不勒斯时欧洲 的状况·····	378
第一〇二章	15 世纪末欧洲的状况;德国的和主要是西 班牙的状况;“无能”的亨利四世的不幸的统治;伊萨 伯拉和斐迪南;攻占格拉纳达;对犹太人和摩尔人的 迫害·····	381
第一〇三章	欧洲犹太人的状况·····	392
第一〇四章	波希米亚人或吉普赛人·····	397
第一〇五章	15 世纪欧洲的状况(续);意大利;加莱阿 斯·斯佛尔查在教堂被刺;美第奇在教堂被刺;教皇 西克斯特四世在这个阴谋活动中的作用·····	400
第一〇六章	15 世纪教皇;威尼斯和那不勒斯的状况·····	407
第一〇七章	那不勒斯被法国国王和东罗马帝国皇帝查 理八世征服;巴耶塞特二世的兄弟齐齐姆;教皇亚历 山大六世及其他·····	411
第一〇八章	萨伏那洛拉·····	419
第一〇九章	比克·德·拉米多拉·····	422
第一一〇章	教皇亚历山大六世和法国国王路易十二; 教皇和他的儿子的罪行;软弱的路易十二的不幸·····	426
第一一一章	对亚历山大六世和塞萨尔·波尔贾一家的	

谋害;路易十二与天主教徒斐迪南的纠纷(续);教皇 之死.....	433
第一一二章 路易十二的政治纠纷(续).....	440
第一一三章 康布雷联盟及其后果;教皇朱尔二世及 其他.....	443
第一一四章 路易十二的政治纠纷(续);天主教徒斐迪 南;英国国王亨利八世	452
第一一五章 英国;英国在入侵法国后的灾难;亨利六世 的妻子安茹的玛格丽特及其他.....	457
第一一六章 爱德华四世;安茹的玛格丽特;亨利六世 之死.....	464
第一一七章 爱德华四世;暴君理查三世直到亨利七世 统治终结时英国的动乱(续).....	468
第一一八章 16 世纪概观	475
第一一九章 查理五世统治时期的欧洲;莫斯科大公国; 顺便提及拉普兰地区国家.....	480
第一二〇章 15 世纪和 16 世纪的德国和德意志帝国	504
第一二一章 15 世纪和 16 世纪的风俗习惯和文化艺术	508
第一二二章 查理五世和弗朗索瓦一世(到 1519 年查理 被选为皇帝为止);马克西米连皇帝欲自任教皇;马 里尼安战役.....	521
第一二三章 查理五世和弗朗索瓦一世;法国的苦难	526
第一二四章 弗朗索瓦一世被俘;洗劫罗马;击退苏里 曼;割让公国领地;征服突尼斯;查理五世是否想建	

立一统天下的君主制;苏里曼在巴比伦被承认为波斯国王·····	534
第一二五章 弗朗索瓦一世的为人;他和查理五世的会晤;他们之间的争端和战争;法国国王和苏里曼苏丹结盟;弗朗索瓦一世之死·····	543
第一二六章 德国内乱;缪尔贝格战役;查理五世的盛衰;他的逊位·····	555
第一二七章 利奥十世与罗马天主教会·····	560
第一二八章 马丁·路德;赎罪券的买卖·····	569
第一二九章 茨温利;罗马教会在瑞士部分地区引起憎恨的原因·····	580
第一三〇章 路德教派在瑞典、丹麦和德国的发展·····	586
第一三一章 再洗礼派·····	591
第一三二章 路德教派和再洗礼派(续)·····	593
第一三三章 日内瓦与加尔文·····	597
第一三四章 加尔文与塞尔韦·····	601
第一三五章 英王亨利八世;英国的宗教改革·····	608
第一三六章 英国的宗教(续)·····	620
第一三七章 苏格兰的宗教·····	628
第一三十八章 弗朗索瓦一世及其继承者时期法国的宗教·····	630
第一三九章 各种修会·····	640
第一四〇章 异端裁判所·····	657

第五十三章

十字军东征时期的东方；巴勒斯坦的情况

从来宗教都比帝国存在的时间更为长久。伊斯兰教蓬勃发 552 展，而哈里发的帝国却为土库曼民族所推翻。人们费尽心力寻找这些土耳其人的来历。跟一切征服者民族一样，他们最初都是些野蛮人，靠抢掠为生。土耳其人从前住在托罗斯山脉和伊玛乌斯山那边，而且据说是在远离阿拉克斯河^①的地方。他们属于古代称为斯基泰人的鞑靼人之一支。鞑靼地方这块比欧洲还要广阔得多的大陆从来住的都是一些蛮族。他们的古代历史除了当地的虎狼就没有什么可写的。这些地方民族多次南侵。11 世纪时，他们从莫斯科维亚向外扩张，侵入里海沿岸。阿拉伯人在早期的穆罕默德继承者统治下，曾经征服了几乎整个小亚细亚、叙利亚和波斯。最后土库曼人又征服了阿拉伯人。

阿拔斯王朝的穆耳台绥木^②哈里发，伟大的马蒙之子，著名的河伦之孙，跟他的祖辈一样，是艺术的保护者。他与我们的温厚者

① 阿拉克斯河，今称阿拉斯河，亚美尼亚和外高加索的库拉河之最大支流。——译者

② 穆耳台绥木，阿拉伯阿拔斯王朝 37 个哈里发之一，833—842 年在位。——译者

(或称弱者)路易同时代,他奠定了帝国大厦的基石,但他的继承者们最后却被这座大厦所压倒。他招募了一批土耳其人充当卫队。雇用异族军队有很大的危险,这是一个突出的例子。曾经侵占了从幼发拉底河直至希腊边境的所有地方,后来又兵临维也纳城⁵⁵³下^①的强大的奥斯曼帝国就起源于这些受雇于穆耳台绥木的五六百名土耳其人。这支土耳其人卫队日渐壮大,成为其主人的致命祸水。突厥人利用争夺哈里发地位的内战之机源源而来。巴格达阿拔斯王朝的哈里发们不久便丢失了叙利亚、埃及、非洲,而被法蒂玛王朝哈里发所占夺。土耳其人则既夺取了法蒂玛王朝,又夺取了阿拔斯王朝所拥有的一切。

(1050)托克卢尔-贝伊^②(又称奥托-克卢尔-贝伊,有人认为是奥斯曼家族是他的后裔)进入巴格达,就像许多皇帝进入罗马一样。他已经是这个城市的主人和哈里发的主人,却又跪在哈里发的脚下。托克卢尔牵着哈里发卡伊穆的骡子把他带入宫中。托克卢尔比德国皇帝在罗马更为精明,或者说更为幸运,他建立了自己的势力,只给哈里发以每星期五在清真寺主持祷告和向所有自立为王的伊斯兰教徒僭主赐封的荣耀。

不要忘记,这些土库曼人效法法兰克人、诺曼人和哥特人入侵异国,也效法这些人服从战败者的法律,遵守其风俗习惯,皈依其宗教。其他的鞑靼人对待中国人也是这样的。这便是任何一个虽然不强大但是文明开化的民族较之虽然强大但是野蛮的民族的优

① 1683年,维也纳被加拉·穆斯塔发包围。——原编者

② 托克卢尔-贝伊(?-1063),塞尔柱土耳其国家的创建者,他迫使巴格达哈里发卡伊穆授予苏丹称号,以赖伊为首都。——译者

势之处。

这样,哈里发们就只不过是宗教领袖,就像日本的天皇宫廷,表面上指挥着幕府将军,实际上却要服从他;就像麦加的行政官,称土耳其苏丹为他的代理人;总之就像在伦巴第国王治下的教皇,没有一点权力。当然,我并不是把穆罕默德的宗教跟基督教作比较,我比较的是各种不同的政治变化。我应当指出,哈里发曾是东方最强大的君主,而罗马教皇在当时是无足轻重的。哈里发衰亡后,没有再起,但教皇却逐步成为大君主,地位巩固,受到四邻的尊敬,并使罗马成为世界上最美丽的城市。554

因此,在第一次十字军东征时,有一个身居巴格达、有权赐封的哈里发和一个统治帝国的土耳其苏丹。其他一些土耳其篡夺者以及一些阿拉伯人则住在波斯、阿拉伯、小亚细亚。他们全都是分散的,这使十字军东征有可能顺利进行;但他们又全都是拿着武器的,而且这些民族的极其有利的条件是在自己的土地上作战。

君士坦丁堡帝国还能维持,因为并不是所有君主全都是昏庸的。哲学家利奥之子、本人也是哲学家的君士坦丁·波菲罗真尼斯,像他父亲一样,使帝国又出现了小康局面。尽管君士坦丁的儿子罗曼^①在位时因朝政败坏,为人所不齿,但在尼基法拉斯·福卡斯——他尚未当皇帝就收复了干地亚(961)——朝代,帝国又为各国所尊重。尽管约翰·齐米塞斯^②暗杀了尼基法拉斯·福卡斯,血

① 即罗曼二世,东罗马帝国皇帝,939—963年在位,曾派福卡斯进军克里特岛,在东地中海肃清阿拉伯海盗,又在叙利亚一带战胜阿勒颇埃米尔。收复加利西亚,占领阿勒颇。后被福卡斯推翻。——译者

② 即约翰一世,东罗马帝国皇帝,969—976年在位。——译者

溅皇宫,尽管他罪恶累累,而又伪善奸诈,他却是抗击土耳其人和保加利亚人保卫帝国的人。但是在米海尔·帕夫拉戈纳特^①时代却丢失了西西里。在罗曼·狄奥根^②时代,除了蓬特行省^③之外,东方余下所有地方全都丢失;今天称为土库曼尼亚的行省很快也就落入土耳其人苏里曼之手。苏里曼成为小亚细亚最大部分地方的主人,把朝廷设在尼西亚,故在十字军东征开始时,正威胁着君士坦丁堡。

当时,希腊帝国在靠近土耳其那一侧,几乎只剩下帝都一城;但帝国的幅员却包括整个希腊、马其顿、帖撒利亚、色雷斯、伊利里亚、伊庇鲁斯^④,而且甚至还拥有干地亚岛。抗击土耳其人的战争虽然频频失利,但却使人们保持着一股勇气。亚洲所有不愿忍受伊斯兰教压迫的基督徒富豪都藏身于帝都之中,而正因此,帝国便靠他们带来的从各个行省掠夺的财物而富裕起来。总之,尽管连连败北,尽管宫廷罪行累累,政变频仍,这座事实上已经衰落,但地广人多、富裕而耽于逸乐的城市,却自视为世界第一。居民们自称罗马人,而不是希腊人。他们的国家是罗马帝国,而西方的民族——他们称之为拉丁人——在他们心目中只不过是叛乱的蛮族而已。

巴勒斯坦像今天一样只是亚洲最坏的地方之一。这个小小的

① 即米海尔四世,东罗马帝国皇帝,1034—1041年在位。——译者

② 即罗曼四世(?—1072),东罗马帝国皇帝,1068—1071年在位。——译者

③ 蓬特,古代小亚细亚东北部、黑海边的一个王国,建于公元前4世纪,曾经十分强大。公元62年被罗马人占领,成为罗马帝国的一个行省。——译者

④ 伊庇鲁斯,位于今希腊西北部及阿尔巴尼亚南部。——译者

省份长约 65 法里,宽 23 法里,几乎到处是不毛的岩石,没有一点泥土。这块地方如果耕种起来,就跟瑞士有点相似了。约旦河中游宽约 50 法尺,仿佛瑞士的阿尔河,不过阿尔河流域比别的州富庶。太巴列湖^①则无法与日内瓦湖相比。旅客们只要仔细观察了瑞士和巴勒斯坦,用不着比较,都会喜欢瑞士。可能从前犹太地方归犹太人所有时,耕种得好些。犹太人曾经不得不挑些土倒在岩石上来种植葡萄。石缝中的这一点土,还用短墙护着,至今我们还可以每隔一段距离看到这些遗迹。

南方地带,靠地中海和埃及一边,全是荒漠和盐碱地。靠近红海一边,直至以旬迦别,则是高山峻岭。今天住着一些以偷盗为业的阿拉伯人的这些沙石地,便是犹太人的故国。稍为往北一点,就进入佩特腊阿拉伯。犹太人侵占的耶利哥小国是他们所拥有的最好的地方之一。耶路撒冷的土地更加干旱,即使住在河边也得不到什么好处。牧场较少,居民从来吃不上马肉。驴子通常用作坐骑。牛长得很瘦,羊比较好些。有些地方油橄榄树果实累累。还可以看到几株棕榈树。犹太人费了好大气力在恶劣条件下尽可能地改善了这块地方,对他们来说,比起锡纳赫、帕拉姆、加低斯巴 556 尼亚这些沙漠地带来,这里就是一块很美的地方了。

圣哲罗姆在伯利恒住过很长时间,他承认在这块遍地荒山沙石、很少下雨、没有泉水的地方,终年苦于干旱和口渴,人们不得不以高昂费用建造雨水池来供水。

尽管希伯来人辛勤劳动,巴勒斯坦从来就无法养活它的居民,

① 太巴列湖,在巴勒斯坦附近,现归以色列,约旦河流经其间。——译者

于是,就像[瑞士的]13个州把多余人口送到王侯的军队里去当兵一样,犹太人前往亚洲和非洲充当经纪人。亚历山大城刚刚建成,他们就在那里定居。经商的犹太人不大会住在耶路撒冷,而且我怀疑,即使在这小小国家最为繁荣的时期,那里是否会有人跟今天阿姆斯特丹、海牙、伦敦、君士坦丁堡的一些希伯来人一样富有。

穆罕默德最早的继承者之一奥马尔在占领叙利亚的一些富饶地方的同时,曾夺取了耶路撒冷地区。据尼西塔斯·科尼雅特^①说,因为耶路撒冷是伊斯兰教徒的圣城,他入城时身披苦行者的粗麻衣和布袋,并且只索取教长规定的每人13个德拉克马^②的贡税。奥马尔在耶路撒冷盖了一座宏伟的大理石清真寺^③,寺顶覆铅皮,寺内装有无数银灯,其中许多是纯金的。当皈依伊斯兰教的土耳其人在1055年夺取该地时,他们也尊重清真寺。这个城市一直有七八千居民,这是当时耶路撒冷城内所能容纳、城市周围的土地所能供养的人口。这些人没有别的生财之道,只是靠基督徒和穆斯林的朝圣维生。穆斯林去参观清真寺,基督徒去参观据说埋葬耶稣的地点,每个人都给住在城里的土耳其埃米尔以及靠朝圣者的好奇心过活的几个伊玛目一点钱。

① 尼西塔斯·科尼雅特,历史学家,曾在东罗马帝国宫廷供职。——译者

② 德拉克马,古希腊重量单位和货币单位,在现代希腊为货币单位。——译者

③ 这座清真寺建立在先后由所罗门、希律所造的曾经作为圣殿的那个城堡的废墟上。——伏尔泰

第五十四章

第一次十字军东征；十字军攻陷耶路撒冷

当亚眠的一个朝圣者煽动十字军东征时，小亚细亚和叙利亚 558 的情况就是这样。照科穆宁皇帝的女儿的说法，此人名叫库库佩特尔，她在君士坦丁堡见过他。我们知道他名叫隐士彼得。这个从亚眠出发到阿拉伯朝圣的皮卡底人就是使西方向东方大动干戈、使几百万欧洲人在亚洲丧生的罪魁祸首。世界上的一切事情就是这样相互联系着的。他向以耶路撒冷大主教的名义秘密住在阿拉伯的主教诉说〔基督徒〕朝圣者如何受到欺负，其中少不了神明启示的话。提尔的纪尧姆^①说耶稣基督曾向这位隐士显形，对隐士说：“我将与你在一起，现在是援助我的信徒们的时候了。”彼得回到罗马，慷慨激昂地、绘声绘影地说了一通，以至教皇乌尔班二世相信此人完全可以襄助他实现教皇们长期以来要武装基督徒与伊斯兰教进行战斗的宏伟计划。他派遣彼得从一个省份到另一个省份，以其丰富的想像力来宣传他的意向，散布宗教狂热情绪。

(1094)然后，乌尔班二世在皮亚琴察附近的旷野上召开了一 559

^① 提尔的纪尧姆(约 1136—1183)，提尔的大主教，撰述十字军东征历史的史学家。——译者

次宗教会议,参加者除教士外,还有3万多名俗人。会上提出为基督徒复仇的方式。希腊皇帝阿列克塞·科穆宁,即撰述当时历史的那个公主的父亲,派遣使者出席会议,请求援助他对抗穆斯林。但是他既不能指望教皇也不能指望意大利人会给他什么援助。那时诺曼人夺取了希腊人的那不勒斯和西西里,而教皇则想至少成为这些王国的领主,同时他又是希腊教会的手,因此他必然是东罗马帝国的公开的敌人,就像他是条顿皇帝的隐蔽的敌人一样。教皇不但不去援助希腊人,反而要迫使东罗马帝国服从拉丁人。

此外,虽然所有出席皮亚琴察宗教会议的人都鼓吹出征巴勒斯坦的计划,但却没有一个人乐于实行。意大利的大领主们在自己的国家有许多利益要照管,根本不愿离开这块乐土到佩特腊阿拉伯去打仗。

(1095)[乌尔班二世]于是不得不在奥弗涅的克莱蒙又召开一次宗教会议。教皇在广场上发表演说。在意大利,人们为亚洲基督徒的不幸遭遇哭泣;在法国,人们拿起了武器。这个国家有一大批新的领主,这些人不安于现状,放荡不羁,喜好争奢斗富,惹事生非;大部分都因耽于淫逸而罪行累累,而且与淫逸同样可耻的是他们的愚昧无知。教皇提议赦免他们的一切罪过,给他们打开天堂之门,而让他们赎罪的办法就是去尽量发泄他们的情欲,去进行掳掠。于是人们纷纷佩戴起十字章^①来。当时教堂和修道院贱价购买了领主们的许多土地,因为这些领主们以为只需要一点钱和他

^① 十字军的将士胸前或肩上佩戴红色十字章,穆斯林的旗帜上是新月。——译者

们的武器就可以把亚洲的一些王国征服下来。例如,布拉邦特公爵、布荣的戈德弗鲁瓦把他在布荣的地产卖给列日的教士会议,并把他在斯特奈^①的地产卖给凡尔登的主教。戈德弗鲁瓦的兄弟博都安,也把自己在该地所有的一点土地卖给这个主教。最小的城堡领主则自己出钱参军。贫穷的贵族给别的贵族当盾牌手。战利品将按十字军战士的等级和出钱数额来分配。这种分配办法是造成分裂的一个重要原因,但也是一种巨大的推动力。宗教信仰、贪婪和不安于现状,都鼓励人们进行迁徙。人们招募了一支庞大的步兵队伍和许多普通的骑兵,打着各种不同旗号。十字军约定在君士坦丁堡会合。僧侣、妇女、商人、随军酒贩,全都出发,指望沿途遇到的只是基督徒,他们会给自己提供饭食以换取赎罪券。8万多名这样的流浪者聚集在库库佩特尔——以下称为隐士彼得——的麾下。他脚穿无帮鞋,腰系细绳——这是一种新式的虚荣——走在队伍的前面。自古以来从没见过这样出于宗教热情从世界一部分地区到另一部分地区的大迁徙。当时破天荒第一遭出现了这样一种瘟疫般的宗教狂热,为的是要消除任何可能危及人类的祸害。

彼得将军的第一个战役是围攻匈牙利的一座名叫马拉维拉的基督徒城市,因为该城拒绝向耶稣基督的士兵提供食物。这些士兵的事业虽然崇高神圣,但其所作所为则与拦路抢劫的强盗无异。城市被攻陷,财物被洗劫,居民被屠杀。这时隐士已约束不住这些渴求掠夺的十字军士兵。隐士的副将之一,名叫穷汉戈蒂埃的,在

^① 斯特奈,凡尔登的一个城市,在麦士河畔。——译者

保加利亚指挥一半人马,其行径与此相同。很快人们便联合起来反抗这些强盗,把他们几乎全部消灭,隐士带着两万饿得半死的人终于来到君士坦丁堡城下。

一个名叫戈特斯卡克的德国布道师也想扮演同样的角色,但失败得更惨。他带着他的信徒到达其先行者已经在那儿造成巨大混乱的匈牙利,人们一见到他们身上的红十字,就像见到一个信号,把他们全都杀死。

另一伙这样的冒险家,有 20 多万人之众,其中有妇女,有神甫、农民、学生,都相信他们这个队伍是去保卫耶稣基督的,所以必须把所有遇到的犹太人全都杀死。那时法国边境有很多犹太人,全部商业掌握在他们手中。基督徒把他们抢掠一空,以为这就是为天主复仇。自哈德良以后,犹太民族从来还没有遭到过如此大规模的屠杀。他们在凡尔登、斯培伊尔、沃姆斯、科隆、美因茨被杀死;有些人先把妻子剖腹,然后自杀,以免落入这些野蛮人之手。匈牙利又成了这第三批十字军的坟墓。

然而隐士彼得在君士坦丁堡附近得到了前来投奔的另一帮意大利和德国流浪汉的补充,于是洗劫了这个城市的周围各地。在位的阿列克塞·科穆宁皇帝确实是聪明而又稳健,他只求尽快摆脱这帮客人。他给他们提供船只以便把他们运过博斯普鲁斯海峡。彼得将军终于率领着一支基督徒大军来攻打穆斯林了。尼西亚苏丹苏里曼带着他的骁勇善战的土耳其人袭击这一群乌合之众。穷汉戈蒂埃以及许多穷贵族在这里一齐丧命。但是隐士又返回君士坦丁堡,他被人看作一个后面跟着一些狂人的宗教狂热者。

那些不那么狂热、比较有策略、比较习惯于指挥作战而军纪较

严的十字军首领们的情况则不是这样。布荣的戈德弗鲁瓦率领的是7万名步兵和1万名全身披挂的骑士,这些人分列于若干由他指挥的领主的军旗下。

法国国王菲利普一世的兄弟雨格,带着投奔他的其他领主从意大利出发。他是去试试运气的。他的全部本钱就在于他有一个本身并不强大的国王的兄弟这个头衔。更奇怪的是英国的征服者威廉的长子、诺曼底公爵罗伯特^①也离开了他刚刚站稳脚跟的诺曼底。他被他弟弟红头发威廉^②赶出英国,又把诺曼底抵押给他 562 弟弟,以供军需费用。据说他是个好色而又迷信的公爵。这两种由于意志薄弱而产生的品质,把他拖上了东征的路途。

朗格多克和部分普罗旺斯的主人、图卢兹伯爵年老的雷蒙,这个在西班牙就跟穆斯林打过仗的人,既不是因为年轻气盛,也不是为了祖国的利益,却也抑制不住奔赴巴勒斯坦的热情。他是最早拿起武器翻越阿尔卑斯山的贵族之一,据说他的部下有近10万人。他绝没有预料到,时过不久,人们就鼓吹要对他的家族进行十字军讨伐了。

十字军中最有权谋的、也许是独一无二的一个人,就是西西里的征服者罗伯特·吉斯卡的儿子博埃蒙。移居意大利的这个诺曼家族总想时而靠损害教皇的利益、时而靠侵蚀希腊帝国的废墟来扩张自己的地盘。博埃蒙本人曾经在伊庇鲁斯和希腊跟阿列克塞皇帝长期作战。他因为除了小小的塔兰托公国和他个人的勇气之

① 即罗伯特三世,1087—1105年为诺曼底公爵,死于1134年。——译者

② 红头发威廉,英国国王,1087—1100年在位。——译者

外没有任何资本,便利用欧洲瘟疫般的宗教狂热,把多达 1 万名的装备精良的骑士和一些步兵聚集到自己的旗帜下,靠着这支人马,他便可以征略基督教徒的或伊斯兰教徒的地盘。

安娜·科穆宁公主说她父亲对这些大批涌入他的国家的移民感到不安。她说,欧洲仿佛被挖掉基础,就要坍落到亚洲来。假如不是部分由隐士彼得率领、部分追随戈特斯卡克神父的将近 30 万人已经死掉的话,会是个什么样子呢?

有人建议教皇亲自率领剩下来的这支庞大队伍,认为这是实现罗马教廷孜孜以求的全球君主国这一目标的唯一办法。这个事业需要有穆罕默德或亚历山大的天才。障碍是巨大的,而乌尔班看到的只能是重重障碍。

563 格雷戈里七世从前曾设想十字军东征的计划,他要把西方武装起来反对东方,他要像指挥拉丁教会一样指挥希腊教会,教皇们希望看到两个帝国都置于他们的法律统治之下。但是在格雷戈里七世时代,这样的打算只不过是想入非非。君士坦丁堡的皇帝还没有被削弱,西方的宗教狂热情绪还不够强烈。只是到了乌尔班二世时代,人们才有了充分的精神准备。

在这一伟大事业中,教皇和参加十字军的王公们怀有各自不同的目的,君士坦丁堡则对他们一概怀有戒心。君士坦丁堡人仇恨拉丁人,视之为异端和蛮族,深恐拉丁人的野心不只是为了夺取耶路撒冷小城而且还要夺取君士坦丁堡。他们确实没有看错,拉丁人终于侵入了君士坦丁堡和帝国。

[东罗马]帝国的这些敌人中,希腊人最害怕的是博埃蒙和他的那不勒斯人。这是有道理的。但是,即使博埃蒙出于纯洁的意

图,所有这些西方王侯有什么权利把土耳其人从希腊皇帝手中夺取的省份攫为己有呢?

从安娜·科穆宁公主关于一个不见经传的法国伯爵在一次典礼上跟皇帝并排平坐的叙述中,我们也可以看到,十字军中的领主们狂妄自大到了何等程度。布荣的戈德弗鲁瓦的兄弟博都安拉着这个冒失鬼的手要他退下,那伯爵用他那粗俗的土话大声说:“这个希腊人真是个可笑的乡巴佬,竟敢坐在咱们这些人跟前!”这话翻译给阿列克塞听,阿列克塞只是笑了笑。一二次这样的冒失行为就足以败坏[失礼者]国家的名誉。阿列克塞让人请问这位伯爵是何许人。他回答说:“我是最高贵的家族的后代。我每天到我领地的教堂。愿意决斗的好汉爷儿们都聚集在那里,祈求耶稣基督⁵⁶⁴和圣母的保佑。他们当中没有一个人敢跟我较量。”

希望这样的客人不强索酒食,而希腊人不干脆拒绝,大概是不可能的。这也是各地人民与戈德弗鲁瓦的军队之间无休止的斗争的一项内容。继隐士彼得的十字军之后,戈德弗鲁瓦的军队在掠夺方面恐怕也要数第一了。戈德弗鲁瓦甚至袭击了君士坦丁堡郊区,皇帝不得不亲自抵御。教皇派往十字军的特使、奥弗涅的皮伊城主教蒙泰伊^①坚决要求讨伐异教徒的战争要从包围基督徒头号君主所居住的城市开始。这也是博埃蒙的意见,他当时正在西西里,他写了一封封信给戈德弗鲁瓦阻止他跟皇帝妥协。法国国王的兄弟雨格当时跟博埃蒙一道在西西里,但他却贸然离开,几乎是

^① 阿代玛尔·德·蒙泰伊(?—1098),皮伊主教,第一次十字军东征的鼓吹者之一。——译者

单身匹马地来到阿列克塞的地面。不仅如此,他还轻率地写信给阿列克塞,其中充满对于身无一兵一卒的人来说是很不适当的傲慢言辞。结果他被囚禁了一段时间。最后,希腊皇帝运用策略,终于把这股洪水引向他方。他给他们提供粮食。他同领主们约定,以后占有土地要向他纳贡。他给他们大量的赏赐,然后一个个把他们支使到亚洲去。他对他最为害怕的博埃蒙最为慷慨。当这位大公来君士坦丁堡向他致敬时,皇帝向他展示宫中的珍玩,在一个小房间里堆满各种贵重用具、金银器皿、珠宝首饰,让小房间的门半开着。博埃蒙经过时看到这些珍宝,领路的人装着毫不在意。博埃蒙喊道:“怎么这样贵重的东西,就这样放着没有人管?要是我有这些东西,我就认为我是最强大的君主了。”当晚,皇帝把小房

565 间里所有的东西都送了给他。这是目击者——他的女儿所叙述的。这个皇帝的行事就是这样。任何一个不怀私意的人都称道他聪明而又大方,然而大多数十字军史学者都把他当作背信弃义的人,因为他不愿成为一大帮危险人物的奴隶。

最后,他幸运地摆脱了这些人。当所有这些都渡到小亚细亚时,他们在尼西亚附近举行了一次大检阅,据说包括妇女在内,共有 10 万骑兵和 60 万步兵。这个数目加上在隐士彼得和其他人率领下的已死的第一次十字军战士,约达 110 万人。如果属实,那就说明关于入侵希腊的波斯军队、关于蛮族大量迁徙的叙述是确实的;或者这是像希腊人那种几乎司空见惯的夸张,总是把传说掺杂于历史事实之中。但不管怎样,法国人,特别是[参加第一次东征的]图卢兹的雷蒙,终于足迹遍及 1300 年前南高卢人征服小亚细亚时走过的地方——当时高卢人还用他们的名字来给加拉提亚

省^①命名。

历史学家很少告诉我们,当时是怎样供养这么多的人的。这是同战争本身一样需要十分重视的事。威尼斯开始不愿承担给养的供应,它靠跟伊斯兰教徒通商致富,因而害怕失去它在伊斯兰国家的特殊利益。热那亚人、比萨人和希腊人用船只满载食物,沿着小亚细亚沿岸,卖给十字军战士。热那亚人大发其财,不久,人们便惊讶地看到热那亚变成了强国。

叙利亚苏丹、年迈的土耳其人苏里曼——他在巴格达的哈里发下面的地位就跟在克洛维家族下面的宫相一样——尽管有他儿子的支援,也无法抵挡这些王公们率领的十字军汹涌而来的洪流。他们的队伍比隐士彼得^②的队伍挑选得严格,而且在不妨碍放纵生活和 not 违背宗教热情的条件下,也比较有纪律一些。

(1097)他们占领了尼西亚;两次打败了苏里曼的儿子指挥的⁵⁶⁶军队。土耳其人和阿拉伯人开始时抵挡不住他们的冲击,他们身披铠甲,骑着高头大马,战场上戈矛林立,阿拉伯人无法适应。

(1098)博埃蒙巧妙地使十字军把富庶的安条克让给他。博都安挺进直至美索不达米亚的埃德塞^②城,并在这里建立了一个小国。最后,人们包围了耶路撒冷,耶路撒冷的埃及哈里发被博都安的副将们生擒。多数历史学家说,围城军队由于作战、疾病,由于分兵驻防攻取的城市,兵力减少,只剩 2 万名步卒和 1500 匹战马;

① 加拉提亚,古代小亚细亚地名,首府为安亚纳,即今土耳其的安卡拉。公元前 278 年为高卢人占领,前 254 年被罗马征服。——译者

② 埃德塞,一译爱德沙,今土耳其的乌尔法。博都安在此建立的伯国,1144 年为土耳其人所灭。——译者

而耶路撒冷则什么都不缺乏,由一支4万人的守备部队扼守。历史学家还补充说,除了这支守军外,还有2万名决意死守的居民。一个有见地的读者不会不看到,一支2万人的军队包围一支死守设防要塞的6万人的军队是不大可能的;但是历史学家总想出现奇迹。

确实可靠的是,包围5个星期后,该城被攻陷,凡不是基督徒的人悉遭杀戮。隐士彼得从将军变成随军神甫,参加了攻城和屠杀。城中有几个基督徒,过去穆斯林没有杀害他们而让他们呆在那里。这时,他们就带领战胜者下到最偏僻的地窖,躲藏在那里的母亲和孩子惨遭杀死,无一幸免。几乎所有历史学家都承认,在这场大屠杀后,身上沾满了血的基督徒列队行进到据说是耶稣基督墓的地方痛哭一场(1099)。很可能他们是在那里表示一下宗教的感情,然而这种以哭泣表示的感情是与丧心病狂、荒淫残暴的行为格格不入的。同一个人,可以是既狂暴又温和,但不可能在同一时候如此。

567 据马钦^①叙述,人们把犹太人关在土耳其人允许保留的一所犹太教堂里,然后把他们全都烧死。根据十字军在大路上杀死所有犹太人的疯狂行为,这种说法是可信的。

(1099年7月5日)耶路撒冷被十字军攻占,这时阿列克塞·科穆宁是东罗马帝国皇帝,亨利四世是神圣罗马帝国皇帝,而罗马教会首领乌尔班仍然在世。但他还没有获悉他所发起的十字军东

^① 马钦(1223—1273),信仰基督教的阿拉伯历史学家,著《回教史或四十九个哈里发史》。——译者

征的这一胜利的消息便去世了。

那些领主们成了耶路撒冷的主人。他们召集会议,要给犹太立一个国王。随军教士们来到大会上,宣布即将举行的选举无效,因为据他们说,在拥立一个君主之前,必须先立一个大主教。

布荣的戈德弗鲁瓦没有被选为耶路撒冷国王,而是被选为耶路撒冷公爵。几个月之后,来了一位教皇特使,名叫丹贝尔托,他使僧侣们选他为大主教,而这位大主教就任伊始所干的第一桩事,便是以教皇的名义,把小小的耶路撒冷王国攫为己有。用自己的血拿下这座城市的布荣的戈德弗鲁瓦不得不把它拱手让给这个主教。他自己只留下在若佩港以及耶路撒冷的某些权利。被他抛弃了的他自己的故土远胜过他在耶路撒冷的征服所得。

第五十五章

攻克耶路撒冷以后的十字军东征；青年路易佩戴十字；素擅创造奇迹的圣贝尔纳预言胜利，但十字军被打败；关于路易七世的离婚

568 公元4世纪以来，世界1/3的地方几乎不断地大举移民。来自中国鞑靼地方的匈奴人终于在多瑙河沿岸居住下来。他们在阿提拉领导下，从那里进入高卢和意大利，以后便一直定居于匈牙利。海吕尔人和哥特人夺取了罗马；汪达尔人从波罗的海沿岸去征服西班牙和非洲；勃艮第人侵入高卢的一部分地区；法兰克人则进入另一部分。摩尔人奴役了西班牙的征服者西哥特人，而另外一些阿拉伯人则把略取的地盘扩展至波斯、小亚细亚、叙利亚、埃及。土耳其人从黑海东岸来，分占了阿拉伯人所征服的城邦。欧洲的十字军大举入侵叙利亚，人数比所有上述各民族加在一起还要多，而与此同时，鞑靼人成吉思汗征服了北部亚洲。然而为时不久，十字军的征服就成了陈迹；相反，成吉思汗以及阿拉伯人、土耳其人和其他民族都在远离故土的地方建立了庞大的殖民地。要找

出十字军的成就如此微小的原因,可能是很容易的。

同样的情况产生同样的后果。我们看到,当穆罕默德的继承者们征服了那么多城邦以后,便发生纠纷,使他们彼此分裂。十字军的命运大致相同。十字军占领的土地比他们少,但却更快发生分裂。转眼之间在亚洲已成立了3个基督教国家:安条克、耶路撒冷和埃德沙。几年之后,成立了第4个,这便是叙利亚的黎波里,由图卢兹伯爵之子、年轻的贝尔特朗所据有。但是要征服的黎波里,就要求助于威尼斯人的船只。因而威尼斯人也参加了十字军东征,并且要别人把新征服的这块地方让出一部分给他们。

所有这些曾经答应把他们征服的地方向希腊皇帝称臣纳贡的新的王侯,没有一个遵守诺言,而且彼此之间互相猜忌。在不长的时间内,这些一分再分的小邦便掌握在许多不同的人手中。就像在法国一样,出现了一些小领主,如若佩的伯爵,加利利的侯爵,西顿的侯爵,阿克的侯爵,开塞利的侯爵等等。苏里曼虽然丢失了安条克和尼西亚,但终于在穆斯林移民居住的地方稳住了阵地。因此我们看到,在苏里曼朝代和在他之后,基督教徒、土耳其人、阿拉伯人在亚洲混居杂处,相互争战。一座土耳其城堡与一座基督教宫殿为邻,就像在德国新教徒的田地与天主教徒的田地犬牙交错一样。

百万十字军中,剩下的没有多少人了。由于风闻他们取得胜利,而这种胜利又越传越大,新的一群群人又从西方出发了。法国国王菲利普一世的兄弟雨格亲王又带去了一大批人,还增添了意大利人和德国人,据说总共30万人,而即使在这个数字中减掉1/3,仍然有20万名基督徒在异国丧生。这些人在君士坦丁堡附近的遭遇,就跟隐士彼得的追随者们大致相似。在亚洲登陆的人

被苏里曼所消灭,雨格亲王阵亡,尸体差一点被抛弃在小亚细亚。

在我看来,证明耶路撒冷公国力量极其薄弱的另一事实是他570们建立了僧侣兵团——圣殿骑士团和医院骑士团^①。如果连看护病人的僧侣也不得不拿起了武器,那肯定是因为他们自身难保;而且,如果整个社会管理得好,也就不会设立特殊的团体。

在专门照料伤兵的僧侣起愿参战之后,1118年左右骤然形成了一个类似的义勇队,名叫圣殿骑士团,起这个名字,是因为他们住在据说从前是所罗门所建圣殿的教堂附近。这些团体完全是由法国人组成,或者至少是由以后并入法国的一个地方的居民所组成。医院骑士团首任总团长和创始人雷蒙·迪皮伊是多非内人。

这两个教士团体刚刚根据教皇诏书建立,便很富有。他们彼此敌对,就像跟穆斯林打仗一样频繁地互相火并。不久之后,被抛弃在巴勒斯坦的可怜的德国人又成立了一个新的教士团体,这便是条顿教士团^②,它以后在欧洲成为一个非正式的作战部队。

最后,基督徒的地位变得如此不稳,以至于耶路撒冷的第一个国王博都安——他在他哥哥戈德弗鲁瓦死后即位——几乎就是在该城的大门口被一个土耳其大公捉住。

基督徒所占领的地盘日益缩小。首批征服者已不复存在,后继者也一蹶不振。埃德沙国已于1140年被土耳其人收复,耶路撒

① 中世纪天主教的军事宗教修会。11世纪由意大利本笃会建于耶路撒冷,旨在医治和护送病弱朝圣者。第一次十字军东征期间正式组成军事团体,经教皇批准,既打仗又治病。——译者

② 条顿教士团,德意志天主教骑士的军事组织。12世纪末十字军东征期间建于巴勒斯坦。13世纪初转入欧洲活动,1237年与圣剑骑士团合并。1809年解散。——译者

冷受到威胁。希腊皇帝们把自己的邻人、安条克的王公们只是看作新的僭主,不为无理地对他们发动战争。亚洲的基督徒四面受敌,便请求欧洲发动一次新的、普遍参加的十字军东征。

第一次东征是由法国发起的,因此第二次也要找法国。教皇尤金三世原为克莱沃修道院创建者圣贝尔纳的弟子,于是顺理成章地选择了他的第一个老师充当鼓吹新的一次大移民的喉舌。从来没有哪个教士像贝尔纳这么善于处理纷繁的事务,又能保持其庄严的身分。没有一个人像他那样受到人们不是慑于权势的纯粹对个人的尊崇。与贝尔纳同时代的修道院长絮热^①是法国的宰相,贝尔纳的学生是教皇。贝尔纳虽只是普普通通的克莱沃修道院长,却是法国和欧洲的权威人物。 571

在勃艮第的韦泽莱^②,人们在广场上搭起一座木台,贝尔纳在法国国王青年路易旁边,出现于台上。他首先讲话,然后国王讲话。所有在场的人都拿着十字架。路易从圣贝尔纳手中第一个拿起十字架。絮热宰相根本不同意国王放弃他可以给国家带来的可靠的好处,而到叙利亚去追求不可靠的征服事业。但是贝尔纳的雄辩才能和时代精神——若无这种时代精神,则雄辩才能也无济于事——战胜了这位大臣的建议。

人们把青年路易描绘成一个谨慎有余、刚毅不足的君主。在法国封建政体下难免的一次小规模内战中,国王的军队焚毁了维

① 絮热(1081—1151),法国圣德尼修道院长,路易六世和路易七世的宰相,第二次十字军东征时为法国摄政。——译者

② 韦泽莱,法国荣纳省地名。1147年圣贝尔纳在这里鼓吹第二次十字军东征。——译者

特里^①的教堂,一部分躲在教堂中的人都被烧死。人们毫不费力地说服了国王,只有到巴勒斯坦去才能补赎这一罪行,而这本来是只要在法国施行德政就可以更好地弥补的。于是他许愿要去屠杀几百万人以补赎烧死四五百个香槟人的罪过。他的年轻妻子、吉埃纳的埃莱奥诺,跟他一道参加十字军,或许因为当时她爱他,或许因为跟着丈夫参加这类冒险行动是当时的规矩。

贝尔纳赢得特殊的威望,以至于在夏尔特尔举行的另一次大会上,人们选他为十字军首领。这事似乎难以置信,但是有关民众的宗教热情之争,一切都是可能的。圣贝尔纳很聪明,他不会甘冒出丑的危险。隐士彼得的前车之鉴不远,他拒绝充当将军,而满足于做一个先知。

他从法国跑到德国,发现那里有另一位修士鼓吹十字军东征。他不让他的对手说话,因为此人并未奉有教皇之命。最后他亲自把红色十字授予康拉德三世,同时以天主名义,公开预言对异教徒的战争将取得胜利。不久之后,他的一个弟子在法国写道,贝尔纳⁵⁷²曾经在德国创造了许多奇迹。这奇迹不是起死回生,而是瞽者复明,跛者步履如常,病者霍然而愈。我们可以把他到处用法语向德国人鼓吹的事情都算是奇迹。

一场确有把握的胜利在望,这吸引了皇帝和法国国王的国内大部分骑士都追随他们出征。据说,这两支军队,每一支都有7万名精骑兵和大量的轻骑兵,步兵根本不计在内。这第二次大移民的数目,再压缩也不少于30万人。加上以前的130万人,那么到

① 维特里,即维特里-昂-佩尔图瓦,法国马恩省地名。——译者