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这尊半身像出土于图斯库鲁姆，可能是恺撒在世时制作的雕像中唯一流传于世的。它表现了

恺撒后移的发际线，可能是对中年恺撒外貌的最准确表达了。（Gautier Poupeau）
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这尊用青色板岩制成的恺撒像出土于埃及，可能是1世纪时制作的。和很多后期塑像一样，有

些面貌特征很夸张。
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这尊半身像体现出在后期恺撒雕像中，面貌特征被风格化处理的程度。清晰的线条和强有力

的颚部是为了展现恺撒的人格力量。注意浓密的头发。
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伟大庞培的政治生涯在他年轻时便开始了，光辉灿烂，但不符合正统。这尊雕像表现的是中

年的他，此时他非常注意保持体面、持重的举止行为。（Author’s Collection）

通过聪明地利用财富和大规模的人情交易，克拉苏为自己赢得了极其强大的地位。但他缺乏

魅力，从来没有像庞培或恺撒那样赢得人们的爱戴。
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苏拉的政治生涯和后来恺撒的崛起之路十分相似。苏拉出身贵族，但家族早已经衰败。他借

镇压本都国王米特里达梯六世之机筹备了第一支军队，最终依靠军队实行独裁统治。
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西塞罗的政治生涯建立在他的精彩演讲之上。他的大量著作是我们了解这一时期的重要窗

口。在私人关系上，西塞罗喜欢恺撒，但在政治上对恺撒抱有怀疑。
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老加图一直过着简朴的生活，追寻美德，视美德高于一切，但非常极端，简直走火入魔。与

恺撒奢侈的行为方式形成鲜明对比，但两人都在政治生涯早期赢得了广泛认可和名誉。
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小加图在政治上的突出地位很大程度上得益于对其先祖——监察官加图——的刻意模仿，以

及精明地利用家族人脉。他憎恨恺撒，既恨这个人，也恨他的政治立场。而恺撒与塞维利娅

的长期私情更使小加图对恺撒咬牙切齿。

今天可以看得到的罗马广场遗迹都建于恺撒之后的时代。前景中是尤利乌斯会堂，由恺撒开

始建造，前46年开放，后来被多次重建；后面的三根立柱标志着卡斯托耳与波鲁克斯神庙，

奥古斯都时期被重建。
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多米提乌斯·阿赫诺巴尔布斯纪念碑建于前1世纪，是该时期留存至今的少数详细描绘罗马士兵

的图像之一，恺撒军团的士兵制服应当与图中类似：蒙泰福尔蒂诺式头盔、椭圆形盾牌和链

甲。（Musée du Louvre）
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这面浮雕来自美因茨的罗马军团要塞，时间是恺撒死后至少一个世纪，展现的是更为经典的

罗马军团士兵形象。此处描绘的部分装备在恺撒时代可能就已经使用了。（De Agostini/akg-
images）

这是19世纪恺撒在阿莱西亚围攻阵地的复原模型，基于《战记》和拿破仑三世时期的考古发

掘。可以清楚地看到被围困的高卢人面前难以逾越的障碍。
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罗马钱币：

1.迪纳厄斯（银）；

2.阿斯（铜）；

3.苏拉（金）；

4.尤利乌斯·恺撒（金）；

5.马克·安东尼和马尔库斯·李必达（金）；

6.屋大维（银）；

7.塞克斯图斯·庞培、“伟大的”庞培和格奈乌斯·庞培（金）；

8.布鲁图斯（银）。
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罗马迪纳厄斯银币，公元前44～前43年，正面为“伟大的”庞培，反面为航行中的划桨帆船。

尤里乌斯·恺撒时期的罗马金币（复制品），为了庆祝恺撒在高卢战争中取得胜利，铸造于公

元前48～前47年。正面可能是维纳斯的头像，反面为缴获的高卢人武器。
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阿莱西亚攻防战时恺撒修筑的围城工事（重建后），法国勃艮第地区。
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在尤利乌斯·恺撒脚下，维钦托利丢下武器》，Lionel Royer，1899。这幅画描绘了阿莱西亚攻

防战后高卢人首领投降的情景。注意一名武士（左下角）戴有金属项圈。然而，事实上，只

有神和皇室家族成员才有资格佩戴。画中对高卢人长头发、长胡须的描绘在今天看来也是有

问题的。作者笔下维钦托利所骑的马属于佩尔什马，但是当时的高卢地区并不存在此种马。

另外，图中的挽具和马鞍也不符合历史事实，因为这一时期高卢人骑马并不使用马鞍。依据

历史记载，当时士兵多配以椭圆形盾，而不是图中的矩形盾。（Musée Crozatier）
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公元前55年，尤利乌斯·恺撒登陆不列颠。
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丹达拉的哈索尔神庙内的巨大浮雕表现的是克利奥帕特拉七世和儿子恺撒里昂（右侧）向诸

神（左侧）献祭。
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《恺撒面前的克里奥帕特拉七世》，Jean-Léon Gérôme，1866。克里奥帕特拉七世从毯子里

出来，站在盖乌斯·尤利乌斯·恺撒面前。这位埃及皇后被她的弟弟/丈夫托勒密十三世驱逐出

皇宫，因此她不得不通过伪装重新进入皇宫，从恺撒那里寻求庇护和夺取王位。

这尊半身像被认为是马克·安东尼，的确与钱币上的安东尼肖像有相似之处。安东尼与恺撒是

远亲，似乎一直对后者很忠诚，但两人的关系并非始终很亲密。恺撒不在罗马期间，安东尼

负责管理罗马，表现不佳。（National Trust/Simon Harris）
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这尊半身像被认为是马尔库斯·尤尼乌斯·布鲁图斯，即刺杀恺撒的密谋集团领导人之一。恺撒

与布鲁图斯的母亲塞维利娅是情人关系。一直有谣言称恺撒是布鲁图斯的生父，但这种说法

毫无根据。（Florence，Museo Nazionale del Bargello）
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这尊帝国时期的雕像展现的是理想化的恺撒。从奥古斯都开始，历代皇帝对于应当赞颂恺撒

的哪些方面都是经过精挑细选的。在元首制帝国时期，加图和布鲁图斯在元老当中仍然受到

广泛仰慕。

《尤利乌斯·恺撒之死》，Vincenzo Camuccini，1804～1805。（National Gallery of Modern
Art，Rome）
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本书获誉

了不起的成就……是古代人物传记写作的榜样。

——《文学评论》

如我们期望的那样，本书对恺撒军事艺术的分析非常精彩；尤其是

对高卢战争的记述，简直登峰造极。

——《观察家报》

戈兹沃西是年轻一代古典学家之一，他将学术研究与精彩叙述融为

一体，让古代世界跃然于纸上：在他的杰作《恺撒：巨人的一生》中，

他向我们展示了这位伟大罗马人的不同形象：男人、政治家、军人和情

人。

——西蒙·塞巴格·蒙蒂菲奥里，《耶路撒冷三千年》作者

戈兹沃西是著名的军事史学家，他在本书中对混乱的罗马共和国晚

期历史的梳理是非常权威和明晰的。他帮助我们了解到五彩缤纷的广阔

世界和当时的罗马社会，尤其是那位超越时代的、令人着迷的人物本身

的巍峨形象。

——《星期日独立报》

这部令人惊艳的传记……非常晓畅，非常全面，非常中肯。

——《每日电讯报》
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一部扣人心弦的尤利乌斯·恺撒传记，记述了他那跌宕起伏的精彩

一生。

——《金融时报》

丰富的细节生动地展现了那种敢于冒险、自我宣传和顽强的意志

力，正是这些因素让恺撒的一生如此非同寻常。

——《BBC历史杂志》

一个传奇人物，一部详细、全面而内容丰富的传记。

——《每日邮报》

读起来非常愉悦……戈兹沃西文笔优美，非常有权威性。

——《乡村生活》

阿德里安·戈兹沃西……的作品肯定对得起这一宏大主题，证据也

集合得非常完美。

——《星期日邮报》

戈兹沃西是一位优秀的军事史学家，他对高卢战争的记述堪称典

范。

——《独立报》

我强烈推荐《恺撒：巨人的一生》。选择推荐这本书，是我今年做

出的最轻松的决定。恺撒是一个非常复杂的人物，生活在一个令人迷惑

的复杂时代，但阿德里安·戈兹沃西以强劲而明晰的笔触完美地处理了

这个主题。恺撒本人若泉下有知，一定会欣赏这部著作。

——菲利普·西德耐尔，古代史和中世纪史读书俱乐部
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强烈的戏剧感……贯穿着阿德里安·戈兹沃西的《恺撒：巨人的一

生》……一幅权威而激动人心的恺撒肖像，也描绘了他所处的整个复杂

社会。

——《纽约时报》

非常精彩……戈兹沃西先生以娴熟的技巧和卓越的叙事能力，讲述

了这个故事，运用了恺撒本人的著作及其他史料。

——《华尔街日报》
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中文版序

十多年前，我花了三年时间创作《恺撒：巨人的一生》。即便在今

天，我仍然感到恺撒和他的一生非常精彩，而且和当年一样觉得很难评

判他。他才华横溢，涉猎极广；他聪明机敏，精力充沛；他是一位文笔

晓畅的作家，也是一位能够指挥和激励大军的将领；他能编纂法律，也

能承担乏味但必需的日常行政工作。他的魅力的确罕见，既能用自己的

言辞和风格赢得群众、军队的支持，也能引诱其他男人的妻子。如果你

花了很长时间研究恺撒，很难不感到些许自卑。你未必想做他做过的那

些事情，但我们当中的很多人一定希望像他那样拥有那么多了不起的才

干。

但恺撒也是那个渡过卢比孔河、打响内战的人，这场内战激荡着整

个地中海世界，夺去了成千上万人的生命。他自立为独裁官。他的这个

头衔和其他荣誉，是元老院和人民投票决定的。但是因为他的军队占领

着罗马城，所以他们别无选择。恺撒的行动在我们所谓的罗马共和国体

制（国家领导人是每年选举产生的行政长官，他们接受元老院的指导）

灭亡的过程中发挥了关键作用。

我对罗马共和国（尤其是前1世纪）研究得越多，就越认识到它是

多么腐朽无能。少数富裕的贵族豪门主宰着共和国，几乎所有高级行政

长官和元老院的重要成员都出身于豪门。这样的权力垄断本身或许并不

会让国家垮台，但这个小小的精英集团统治共和国的手段完全是为了自

己的利益；集团内部瓜分官职和荣誉，丝毫不会考虑得到这些官职和荣

誉的人是否有才干。罗马人认识到当时存在严重的社会和经济问题，比
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如他们必须为罗马的无业人群寻找土地。但元老们互相嫉妒，不愿意让

自己的竞争对手解决问题从而独揽功劳，于是没有人做任何努力去解决

问题。与此同时，统治集团厚颜无耻地压榨各行省。所有人都知道在发

生什么事情，但因为那些应当对问题负责的人占据高位，所以很少有人

挑战他们。西塞罗私下将在他之前担任奇里乞亚行省总督的人描述

为“发疯的野兽”，但在公开场合对此人非常礼貌，并急于得到此人的好

感，因为他是最重要的门阀贵族成员。

恺撒虽然借助武力夺取政权，但更为负责地行使了权力。他安排政

府收购土地，将这些土地（或者政府已经拥有的土地）分配给公民，帮

助他们养家糊口。恺撒对各行省的治理比以前好得多，并且他努力阻止

罗马总督们滥用职权。在整个政治生涯中，他始终站在平民一边。大多

数人，无论是罗马公民还是外省居民，在恺撒统治下都比以前生活得更

好。因此从某种意义上讲，我们必须回答一个宽泛的问题：究竟在多大

程度上，可以为了好结果而使用坏手段？布鲁图斯和卡西乌斯杀害了恺

撒，原以为人民会响应他们的自由呼声，然而只有极少数人支持他们。

即便这极少数人，也几乎全都是富人、贵族和他们的亲密盟友，因为只

有他们曾经享受过许多自由。

前49年，恺撒陷入困局，他的对手们只给了他两个选择——退出政

坛或者反叛，因此主要是他的对手们让内战变得不可避免。根据罗马人

的标准，他并没有做什么了不得的坏事，以至于要遭受这样的命运。恺

撒为了个人荣誉和地位而战，因此也是为了自己的利益。他的敌人同样

自私自利，因为他们仅仅为了逼迫一个他们不喜欢的人退出政坛，而不

惜发动战争。加图憎恶恺撒，后来宁愿以特别残酷、恐怖的方式自杀，

也不愿意承认独裁官有权饶恕他。布鲁图斯接受了恺撒的仁慈，后来却

又改变了主意。后世元老们对由他们所在阶级主宰的共和国充满了怀旧

之情，因此把加图和布鲁图斯这样的人吹捧成英雄，对他们的许多人格

缺陷视而不见，也忽视了一个更重要的事实：加图和布鲁图斯在他们的
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整个政治生涯中并没有取得任何建设性的成就。

我曾周游世界，宣讲本书。我惊讶地发现，很多国家的很多人仍然

对恺撒的故事有着强烈的反应。更有意思的是，处于政治两极的人都喜

欢他、仰慕他，并认为他的故事佐证了他们自己对现代世界的看法。在

美国尤其是这样。美国人对古罗马的兴趣有着悠久的历史，不过很有讽

刺意味的是，美国的创立者们更喜欢加图、布鲁图斯和卡西乌斯这样的

人，以及这些人（据说）代表的共和国美德。约瑟夫·艾迪生的剧作

《加图》比莎士比亚的《尤利乌斯·恺撒》更强烈地激励了18世纪70年
代反抗英国统治的美国领导人。在美国独立战争的低谷，乔治·华盛顿

让人为饥肠辘辘、憔悴不堪的士兵们上演了《加图》。今天，喜欢恺撒

的美国人更多，不管是把他看作反对贵族集团的英雄（尽管他自己也是

这个集团的成员），还是仅仅将他视为一个高效的实干家。很多美国人

都觉得，如果出现一个新“恺撒”，那么就能解决美国面临的许多问题，

尽管大家对美国究竟遇到了什么问题仍然没有达成共识。这是一种奇怪

的渴望，因为恺撒这样的人只有在混乱年代才能获得最高权力，而希望

出现这种混乱局面的人肯定很少。

恺撒始终是一个复杂而充满矛盾的人。或许，我们应当希冀一个更

好的社会，在那里，拥有恺撒那般才华的人不需要动用武力就可以攀登

高位，用他们的才干为民造福，并得到鼓舞和奖励（而不是被迫走上反

叛的道路），并最终让位于新一代人才。我越来越坚信，恺撒不是一个

天生的革命者，如果不是其他人一而再、再而三地阻挠，他会继续在体

制内活动。然而如果他留在体制内，还会取得这么伟大的成就吗？我们

又一次不得不面对目的与手段的问题。

阿德里安·戈兹沃西

2015年6月
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致谢

一些朋友审阅了本书全文或部分章节，首先我对他们表示衷心的感

谢。我要感谢我的本科导师Nicholas Purcell，他非常爽快地答应审阅本

书手稿的一个版本。Philip Matyszak提出了许多有价值的意见，他对这

一时期罗马元老院的运作了然于胸，远胜于我。在本书的写作过程中，

Ian Hughes一如既往地对每一章做了极其细致的审读和评论，对我帮助

极大。Kevin Powell审阅了全文，提出了一些宝贵意见。Ian Haynes审读

了第二部，给出了一些建议。对这几位朋友，以及其他所有阅读过本书

全文或部分章节的人，我都十分感激。其次，我要感谢我的代理人

Georgina Capel，她通过谈判签订了合同，所以我才有机会好好地阐述

这个主题。最后，我还必须感谢Keith Lowe和Orion出版社的其他工作人

员，感谢他们对本书的莫大热情以及他们不懈的努力。
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引言

尤利乌斯·恺撒的故事极富戏剧性，令一代又一代人心驰神往，吸

引了莎士比亚和萧伯纳的注意力，更不消说数不胜数的小说家和编剧。

恺撒是历史上最卓越的军事家之一，并且他挥毫记述了自己的历次战

役，文采斐然，鲜有出其右者。与此同时，他还是一位政治家，最终获

得了罗马共和国的最高权力，在方方面面都算得上一位君主，尽管他始

终没有采用国王的头衔。作为统治者，恺撒并不心狠手辣，对落败的敌

人往往宽大为怀。然而，最后正是两个被他宽恕的人领导了反对他的密

谋（恺撒的许多支持者也参加了这个密谋），将他刺死。后来，他的养

子屋大维（全名为盖乌斯·尤利乌斯·恺撒·屋大维阿努斯）成为罗马的第

一位皇帝。公元68年，尼禄死去，恺撒的血脉就此断绝，但后来的所有

皇帝都仍然采用“恺撒”这个名字，尽管他们与恺撒没有任何血缘或收养

的亲属关系。“恺撒”起初仅仅是一个贵族家族的名号，而且是一个默默

无闻的家族，后来却演变为象征着最高权力的头衔。这种含义如此之强

大有力，以至到20世纪初，世界上两个大国的领导人依然采用“恺撒”的
称号：“kaiser”（德国皇帝）和“tsar”（俄国沙皇）都是“恺撒”这个名字

的变体。今天，在西方国家的教育中，古典学已经不再占据核心地位，

但尤利乌斯·恺撒仍然是一位家喻户晓、妇孺皆知的古人。很多不懂拉

丁语的人也会记得莎士比亚笔下恺撒的临终遗言：“你也有份，布鲁图

斯？”（et tu Brute）其实，恺撒临死前最后一句话可能不是这个，但这

也不重要了。其他罗马人当中，只有尼禄，或许还有马克·安东尼，享

有可以与恺撒相提并论的名望。其他民族的古人当中，或许只有亚历山

大大帝、希腊哲学家们、汉尼拔，以及克利奥帕特拉七世，在公众记忆
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中的地位能够和恺撒媲美。克利奥帕特拉七世是恺撒的情人，安东尼是

恺撒的主要副将之一，所以他们俩也是恺撒故事的一部分。

恺撒是一位伟人。许多威名赫赫的军事家承认自己通过研究恺撒的

战役获益良多，拿破仑便是其中之一。在政治上，恺撒对罗马历史的影

响极其深远，在共和国政体（它持续了四个半世纪）的终结过程中起到

了关键作用。恺撒头脑聪颖敏锐，受过极好的教育，但他也是个实干

家，正是这一点让他名垂青史。他才华横溢，涉猎广泛，既是优秀的演

说家和作家，也是立法者和政治家，还是伟大的战士和军事统帅。最重

要的是，他是个魅力十足的人，常常能够赢得罗马群众和军团战士的爱

戴与支持，并且在风月场上春风得意，令诸多女性神魂颠倒。作为军事

家和政治家，恺撒犯过许多错误，但人非圣贤，孰能无过？他非常了不

起的本领就是能够从挫折中迅速地恢复过来，至少是向自己承认犯了错

误，然后相时而动，放眼长远，设法取胜。

很少有人会质疑恺撒的伟大，但我们很难说他是个有善心的人，也

很难说他的所作所为造成的影响与后果全都是正面的。他不是希特勒，

不是斯大林，也不是成吉思汗。即便如此，有史料称，在他的军事行动

中，有一百多万敌人丧生。古人的思维与今天不同。对于恺撒的对外战

争，比如针对高卢诸部落的战争，罗马人很少会感到良心不安。在历时

八年的南征北战中，恺撒的军队至少杀戮了数十万高卢人，并奴役了更

多的人。有时候，恺撒完全是冷酷无情，眼睛眨都不眨就下达屠杀和处

决敌人的命令；有一次还将大批战俘的手全部砍掉，然后将其释放。在

更多的时候，他对败北的敌人宽大仁慈，这是出于非常务实的考虑：他

希望这些人接受罗马的统治，成为新行省内缴纳赋税的顺民。他的务实

到了冷酷的程度，是慈悲为怀还是血腥镇压，完全取决于哪一种决策能

够给他带来更多的利益。他是一个积极活跃而精力充沛的帝国主义者，

但他并非罗马帝国主义的创始人，只是其诸多执行者之一。他指挥的军

事行动并不比罗马的其他战争更为残暴。在当时更具争议的是他在罗马
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的活动。当他感到自己的政敌决意要终结他的政治生涯时，不惜发动一

场内战。恺撒的愤愤不平的确有道义上的支持，但当他于公元前49年率

军从高卢进入意大利时，他就变成了一个叛国者。恺撒遇刺之后爆发的

内战最终给罗马共和国敲响了丧钟。由于恺撒的所作所为，共和国的绝

症已经到了晚期。共和国灭亡了，取而代之的是帝国，其中第一位皇帝

便是恺撒的继承人。在独裁期间，恺撒拥有最高权力，总的来讲治国有

方，采纳了一些符合理智、有政治家风范而且利国利民的政策。在此之

前，主宰共和国的是一小群元老院精英，他们往往滥用职权，剥削、压

榨罗马贫民和外省居民，鱼肉百姓，中饱私囊。一段时期以来，人们已

经认识到共和国体制确实出了严重的问题，却不愿意动手解决这些问

题，因为贵族们害怕某一位元老会因此独揽功劳。恺撒采取了措施，去

解决这些问题。共和国体制已经相当败坏，早在恺撒出生之前，政界就

充满了暴力流血；在他幼年时，甚至爆发了内战。恺撒凭借军事实力赢

得了最高权力，我们也知道在他政治生涯的其他阶段，他也曾运用贿赂

和恐吓的手段。恺撒对手们的策略也没有什么不同。为了摧毁恺撒的地

位，他们不惜诉诸内战，就像恺撒为了捍卫自己的地位甘愿动武一样；

但这只能说明，恺撒比对手们好不到哪儿去，但也不比他们更坏。在得

胜之后，他以非常负责任的态度统治国家。与元老院贵族截然不同的

是，他的政策旨在让社会上更多的人受益。他没有压迫民众，甚至赦免

和提拔了一些之前的敌人。在恺撒的统治下，罗马、意大利和各行省的

处境都比之前相当长的一段时间要好得多。但不管他的统治是多么贤

明，自由选举都不复存在；不管他的治理是多么公正，君主制最终必然

导致像卡里古拉和尼禄那样的暴君登场。在罗马，撰写历史的一般是富

裕的精英阶层，而恺撒的崛起则意味着这个阶层权利的丧失。正因如

此，许多史料对恺撒持批评态度。

恺撒不是一个道德高尚的人。事实上，在很多方面，他似乎毫无道

德观念可言。他的天性似乎和蔼、慷慨，一般不计前嫌，能够把敌人转

化为朋友，但有时也能做到彻头彻尾的残酷薄情。他是个根深蒂固的好
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